如果四个人习惯了在一起，有一天，忽然少掉了一个人，会有什么感觉？
别说是一个人，就算是一只戒指，初戴上去的时候，总会有些不习惯，可是一旦成为习惯了的时候，再把它除下来，就会觉得象失去了什么似的。
更何况不是戒指。
那是一个女子。
一个天真稚、温柔多才、而且还会脸红、有焦躁的女孩子。
有一天她走了，连半句话儿也不留。
剩下的三个人，有什么感受？
温柔得不住咕哝着骂：“田纯这算什么了？招呼也不打，就影儿都没了，她怎么能这样子＃糊怎么能这样子！”
王小石心里也难受，只道：“也许她有事罢，也许她是有苦衷罢，其实，咱们也不路，有事可以大家一起办，有苦衷也可以言明，不过，”王小石一面替她解释，一面又驳斥了可以原谅她的理由，但还是忍不住替她找借口：“有些事，恐怕人多反而不便，既然有苦衷，又怎能告予人知呢！”
他很快地发现白愁飞并没有答腔，而且是阴沉着脸，在静泊的江边垂钓。
王小石也向船夫借了鱼杆、鱼丝、鱼钩、鱼篓，坐在白愁飞身旁钓鱼。
温柔才没有那么好心思。
她到岸上逛市肆看热闹去了。
良久，白愁飞没有钓着鱼，王小石的鱼杆也未曾动过。
白愁飞没有说话。
王小石也没有说话。
他只是陪他钓鱼。
岸上人来人往，熙熙攘攘，热闹非凡，两人却只静静坐在堤边，垂着长丝。
岸上绿柳，随风摇曳，垂拂波心，遥远翠峰峦叠，白塔映江，皑云蓝天，晨光如画。两人始终都没有说话。
到了晌午，温柔手拎了东一包、西一堆的好玩事物，兴高彩烈地回来，便要催船开航了。
王小石说：“不再等一会吗？”
白愁飞头也不回，只说：“不等。”日头照在他的华衣上，却有一寂静的感觉。
三人在船舱里用膳，有一碟是糖醋鲤鱼，温柔嘴馋馋的，笑问：“我猜是哪一个钓的？”
她用筷子指着王小石：“你！”王小石摇头。她垂眸侧头，眼珠儿一转，又指着白愁飞：“一定是你！”白愁飞自是不答理。
温柔得啪的放下筷箸，努着嘴懊恼道：“两个都不是，是鱼儿自己跳上岸来，自行炒成一碟不成！”
王小石迅目瞥了白愁飞一眼，向温柔道：“不是我，不是他，只是船家买的。”
温柔这才想通了，不解地道：“咦？怎么你们钓了半天，什么都没钓着？”
说罢就迳自吃个津津有味。
白愁飞呷了一小口酒，回目问王小石：“怎么你也没钓着？”
王小石反问：“你呢？”
白愁飞道：“我的鱼钩没下饵，饵不足取，鱼是不会上钩的。”
王小石道：“我不是去钓鱼的。”
白愁飞道：“不去钓鱼，难道去被鱼钓？”
王小石笑了：“我只是去看鱼的。”他说，“鱼在水里，悠游自在，何苦要钓它上来？我们又不是非吃它不可，如果水里游的是人，下钓的是鱼，那又如何？”
白愁飞道：“但现在明明我们是人，它们是鱼。这世上的人一生下来就分有贫贱、富贵，也分聪明、愚笨，有幸不幸，到日后弱为强欺，理所必然，如果鱼是人，人是鱼，鱼也一样把人钓上来。既然你我不是鱼，鱼就合当遭殃，世事大都如是。”
王小石望着岸上绿女红男穿梭纷忙，摇首笑道：“我们不是鱼？天公不正养了一大缸鱼，只看几时要抓一尾上来蒸的烹的煮的罢了！”
白愁飞冷哼一声，道：“可是我既下了钩，就要钓到鱼儿；如果被鱼拖下了水，或反被鱼钓了，那不是因为我的手不够稳，我的饵不够瞧，而是因为我本来诚意，不想钓它，反给它溜了。”
话未说完，温柔已夹给他碗里一个大鱼头。
温柔笑道：“你们人啊鱼的，不知是不是在堤上钓鱼闪了鱼仙，迷了鱼美人！来啊，先把鱼头吃了再说罢！”
白愁飞望向碗里，只见碗沿搁着的鱼头，正以死灰色眼珠瞪着他。
京城较近，众人上了岸，打算由陆路走，三人以两百七十两银子，买下了三匹脚程有力的良骏，都是白愁飞付的银子。王小石过去牵马，温柔向白愁飞道：
“不如雇轿子罢，大热的天，这样路，敢情把人晒得皮焦唇裂。”
白愁飞没有好道：“你肉嫩，自己去雇罢，江湖风霜可不是让你这大小姐寻乐子的！”
温柔睁着一双美目，嗔道：“你们两个大男人，难道就这样狠心地让一个女孩子被风吹、日晒、雨淋、尘染吗？”
白愁飞爱理不理地说：“像你打扮成这样男不男，女不女的，只在有便宜时就当女的，有快活时便充男的，还要我把你看作身娇贵的大姑娘不成！”
温柔连吃了两次钉子，不由得她不恼，“你这算怎么回事？几天来，黑脸玄檀似的，谁得罪你了？告诉你，本姑娘可不是惯受的，也不惯让人出的！”
白愁飞冷笑道：“我也不惯服侍大小姐的。你爱怎么办，就怎么办，我们可要在马上程。”
温柔一听更，心头就越发觉得委屈：“你不服侍大小姐，就光服侍田小姑娘？人家只字不留就走，难为你还又歌又舞的，姑娘可不领情，你就黑了几天嘴脸，要真的有，跳下河去寻个痛快不好，何必在我面前充字号，称男儿本色！”
她这一番话，说得白愁飞按捺不住，正刺中他的伤口，于是大声道：“我服侍谁，我高兴，你管不着！王小石留你，我可没留你，你大可以痴缠着他，天涯海角跟去，跟我可毫不相干！”
温柔也被刺得好伤，简直是被刺着了骨髓，得一张脸都红了，恨恨地道：”你好，姓白的，你得意！我就一个儿走，咱们开封府里见！”
白愁飞袖手哑然道：“好啊，请便，我就不送了，小石头正好回来，要不要扯他一道？”
温柔得噙着眼泪，一蹿身，就上了马，把绳抢在手里，打马而去。王小石不明究里，怔立当场，望着那远去的动影出神。
隔了好半晌，白愁飞才向王小石歉然道：“小石头，这事是我不好，把她给走了。”
王小石有失魂落魄地道：“她……她还会回来么？她独自去京城么？”
白愁飞喃喃地道：“……我不知道。”
王小石以为温柔也会像上次在汉水旁一般，终会悄悄地回来。
可是没有。
温柔再也没有回转。
他们没有马上出发，多等了两天，结果还是一样。
白愁飞只好和王小石并骑赴京。
在京城，有一切好玩的事物，有任何可能的会，有千金一掷的豪赌，有一笑倾城的美人，有仅在幻想中出现的一面，也有令人完全想像不到的一面。
在这大城市里，也是活力的源泉，暮的蒸笼，既是功名的温床，也是罪恶的深渊；是英雄得志之地，名士得意之所，亦是志士颓靡之处，好汉落魄的地方。
