擂茶爽口，但甄钰没有说吃了会失眠。顾微庭吃了一碗，回到家后辗转不眠，次日疲倦起身，辰光八时睡眼揉不开，却收到远在京城的外祖父顾汝生发来的电报，问他何时回一趟京城。
顾微庭看着电报出了一个上午的，吃午饭前才记起要回电报：孙，即来。
随后换上清爽点的衣裳，出门买明日去京城的船票，他订了一间西洋陈设的大菜间。
路过黄浦江，他停下步子望了望远处的风景，耳边是一高一低的汽笛声，海面的轮船往来不绝，有新客来，有旧人去，送客人见船正进行着与自己同个方向驶去，弄衣角儿擦泪，迎客人见船正进行着与自己相反的方向靠近，弄衣角儿含笑。
堤岸上种了几棵树，树枝上只有树叶，这儿嘈杂声不绝于耳，枝上便没有爱交颈的鸟儿了。都说花鸟迎人颇有真情在，树上没有了叽叽喳喳的鸟儿，周遭人为的嘈杂声有一点刺耳，好像这个世界只属于在地上忙碌的人类。
顾微庭耳朵发热，攥紧手中的船票，塞进裤兜里，回到家开始收拾行李，路上想起可能会注船，于是去药行买了孔明先生的妙方——行军散。行军散盖着盖子味道都浓，顾微庭怕它的味道染在衣服上，打帐一路攥回家中，半途被开车路过的顾玄斋喊上车：“上来。”
顾微庭假装没听见，看着脚尖，继续走自己的路，顾玄斋不耐烦，响一声急促的喇叭：“上来，阿爸找你有事。”
顾微庭嘴角一抽，招呼一旁的黄包车，举止从容先坐上去，低声道出底脚，付上叁倍的价钱。手脚玲珑的车夫笑嘻嘻收下钱，两腿迈开，扬长而去。
车坐在车上的顾玄斋又气又觉得好笑，也无可如何，翻了个白眼，跟在黄包车后头，时不时按一声喇叭。
车夫的脑袋被喇叭吵得昏沉，方向一转靠边停，欲让后头喇叭声不绝的车先走，可他停下，车也停下。
车夫摸着带着小帽的脑袋云里雾里，跌跌脚只好继续前行。后头有车跟着，顾微庭觉得烦躁，索性闭上眼睛睡觉。顾玄斋不想在这儿浪费时间，踩上油门，与黄包车并肩而动，摇下车窗，说：“阿爸要办婚礼，下个月吧，你记得来就是了。”
说讫脚下紧紧地踩住油门，离开。
听了顾玄斋的话顾微庭更烦躁，回到家不思晚饭倒头便睡。
睡到夜半肚子唱起歌，再难入睡，外头灯光灿烂，异常热闹，他不想出门吃宵夜，吃了一个水果味的干面包，甜甜的，吃了一半就没了胃口，而后开始收拾行李，天未亮就坐在院子里，等着沉寂了一夜的日头升起，照亮世界。
不知外祖父叫他去京城有什么事，总之去一趟便是了，十下钟，他带上西式帽子、西式皮手套，提上一只木箱，离开静安区。
日头十足，空中飞舞的灰尘，肉眼里看得清爽，顾微庭掩住鼻子，尽量少摄入灰尘，到了黄浦江，顾微庭看见了一个熟人，就站在他昨日停下来的地方，是甄钰。
甄钰表情呆滞，慵懒地抱臂站着，发髻惺忪，脸上脂粉不施，风流的体格，衣服穿得薄而鲜，阳光落在她身上，整个人不饰珠宝却是发光可鉴。
