白穗没有意见，扭过身子就把床头的灯又拉开了。才转过身，他的身体便附了上来。
他的动作从来称不上是温柔，这让一开始的过程永远都算不上是享受。但这次，他倒是一反常态没有很快就直入主题。白穗抬头直直看他，但是宋恪却没有注意到，眼睛只落在她敞开的浴袍里面，过了好一会儿，他才面无表情地看向她，声音低哑而冷淡：“这是什么？”
这是什么？白穗心里暗笑了声，故意捏了嗓子，娇滴滴地说：“我今天拍了打戏，没想到是真打，吃了好大的亏呢，疼死我了。”
宋恪定定看了她半晌，看得白穗心里开始发慌，难道这些淤青让他觉得难看了吗？她赶忙用小腿勾住他，手也搭了上去。但让她没想到的是，下一秒，宋恪居然低下头吮吻起那些青紫的地方。吓得白穗张大了嘴，差点叫出声来。但她知趣，知道自己不该发出什么多余的声音。她只能屏着呼吸，低了眼看那男人埋在自己胸口的头——头发乌黑浓密，额头的发际线生得很是规整秀气。
她知道宋恪长得很英俊，甚至比她的大多数同行都更像个男明星。这让她总是很害怕。陷入一个英俊男人的爱情旋涡实在是容易，更何况这个男人清俊优雅，没有什么不良嗜好，又家世优越。她怔愣地看了他好一会儿，直到有强烈的侵入感自下传来时，她才一瞬间感觉被冷水浇了个彻底。
怎么都不可能是宋恪的，她知道这个男人的心有多冷。而且他们相识过程，也注定一切只能朝这个方向发展，也只能停止于这个发展。
她放开自己，像往常一样迎合起他来。
结束了之后宋恪很快起身去了浴室沐浴。白穗躺在床上，张着嘴像一只缺氧的鱼一样贪婪地呼吸，身子黏黏糊糊的感觉很不舒服。她探头去看床头的避孕套，上个月初的时候买了26只装的，现在只剩下4、5只。她呼出一口气，躺回自己的枕头上。
她躺了一会儿，起身去了外间的浴室整理自己。她故意拖了点时间，洗澡洗的慢吞吞，顺带做了皮肤护理，敷了面膜，又把衣服塞进洗衣机之后，才回到卧室。
但显然有些人今天是要留宿了。白穗说不上自己是不是失望，因为她回家时就已经很累了，本来是很想没有压力地好好睡一觉，却事与愿违。事到如今，她也没什么可选的，毕竟对方是自己的金主，就连这间公寓也是他的，她没有逃避的权利。
她悄悄走过去，安安静静地躺进自己的被子里。好在有两床被子，也不用他们去分享。她小心地背过身，面向窗户的方向，闭上了眼睛。
身后窸窸窣窣一阵合上书本，翻身，关灯，拉被子的声音。然后是男人的呼吸声，他也背对着她躺了下来。
白穗等了一会儿，没有听见他的呼吸声变得绵长。她睁开眼，深吸了一口气。身后的人突然开口，声音明明向着相反的方向，却实实在在是朝她而来：“你想要什么？”
又是这个问题。
上一次他问的时候，也是这样一个晚上，她说她想要一座奖杯。上上次他问的时候，是在酒店，她说她想要一个代言。再上一次问的时候，是很久之前了，在他送她回家的车上，她说她想演电影当明星。
这次她没有很快回答，她尽量不发出声音，偏过头去看他。她知道宋恪在黑暗中看的不清楚，所以也不担心，一反往常，光明正大地盯了他背影好一会儿。但她万万不敢说出自己心中最隐秘的那个渴望，比什么都要强烈的渴望。
她想了想，还是道：“我想要所有骂我没有自知之明的人都闭嘴。”
那边嗤笑了一声，宋恪突然转过身来，仰面躺着。他在黑暗中明明什么都看不见，却是睁着眼睛。
白穗目光扫过他挺直的鼻梁和线条清晰的下巴，看见他嘴巴一张一合，似乎是有些不快地说：“舆论可以控制他们的眼睛控制他们的舌头，却永远控制不了人心。”
“我明白。”她得了回答，意兴阑珊地转过头，将被子蒙在头上，不知道过了多久，迷迷糊糊就睡了过去。
