温雪意犹疑起来，她记得清楚，也能写得出曲谱，只是不知道是否唐突卖弄。
“若是，若是姑娘得闲，我倒是可以写一写，一会儿姑娘瞧瞧，再改改。”
“你还能写谱？”
其实温雪意能写谱的事情，连姜年也不知晓。
在镇江时，姜年是从不往家中放琴的，也不放旁的乐器。碰着爱琴曲的姑娘，姜年也从不卖弄。温雪意还一直以为姜年不懂琴曲。
后来到了京都。
有一日姜年奔波忙碌，第二日清早才回到家中。到头就睡，从晨间一直睡至黄昏。
温雪意点着烛台进门的时候，姜年将将转醒。
她模模糊糊听见姜年喊了什么，再想听，姜年已经醒透了，正望着她出。
夜里姜年搂着她辗转难眠，难得入睡，却又梦着伤心事一样，梦里短促的大叫一声“不。”
没几日，温雪意外出归家，忽然听闻有琴声。
她那时忙着要和面浣洗，温雪意忙到傍晚，姜年的琴便一直响到傍晚。天色也昏暗，屋里定然更暗，温雪意怕他看不清，点了烛台送到房中。
姜年弹得出。
她也听得出。
弹了几个时辰，姜年从前的琴艺逐渐恢复。曲调是他平日哄温雪意的小调，可经姜年的手这么随意拨弄，再听起来就格外婉转动人。
“怎么从前没听主人弹过？”
“家中没有空的地方摆琴。”
那一日之后，姜年便将琴盒收到一堆杂物里，再不翻动。
八月初三，家中又再次响起琴音。
是温雪意从不曾听过的曲调，她想推门去问，姜年却叫住她：“在外面候着，我不叫你，不许进屋。”
说他爱琴，那琴落了灰，姜年也不曾管，也不许温雪意触碰擦拭。
说他不爱琴，温雪意看他弹琴的色又极其专注沉迷。
温雪意终究还是为着他找了书册，学着拨弦识曲。
有姜年珠玉在前，温雪意怎么听都觉自己的琴音枯燥无味。故而也从不在人前卖弄。
当年的事情，姜年同谁都没说过。
温雪意自然也不晓得，他既爱琴曲，又恨极了琴曲。
在镇江时，姜年不肯往家中放琴，到了京都，他睡迷的那一日，温雪意端着烛台问他：“你饿了么，我在灶上温着晚膳。”
姜年猛的以为，自己尚且幼年，纪锦娘也还在他身旁。
他沉迷琴曲之时，想起外祖哼过的曲调，姜年记不清词曲，只是依稀记得十分动听，所以求着纪锦娘回想。
那一日是姜年边弹边问，纪锦娘边想边回。
姜年弹得兴致上头，外头天色昏暗日迫黄昏也不曾觉察。
纪锦娘点了烛台放在他桌上：“你若还想弹便弹吧，回头我叫人问着饭菜，你累了歇息的时候吃一些。”
温雪意端着烛台的模样，她所说的话语，全像极了纪锦娘。
当夜姜年便梦到纪锦娘了，也梦着她问：“你怎么不弹琴了？”
“你弹得好极了，娘很欢喜。”
“不怨你，怨我。”
姜年也梦着他独自在一叶扁舟上，攥着纪锦娘的耳坠，朝着一片汪洋哭喊。
“不！！！”
