日薄西山，房间一点一点变昏暗。冬日的夜晚总是来得早。
程言看着臂弯里的人，眼眸里的温柔染上了黄昏的余晖，亮着橙色缱绻的光。
他伸出一只修长的手，轻轻地描绘着在自己臂弯里熟睡的池妤的脸庞，她的右边眉毛有一道浅浅的疤痕。
一只骨节分明的食指轻柔地抚过那道疤痕，阖闭的双眼的睫毛微颤，程言立马缩回手。
他突然没由来地浅笑了一下，好像在笑自己幼稚的行为。
程言心里满满当当的，希望时间就这样永远静止。她躺在他的身边熟睡，露出被子外的肌肤遍满了他的痕迹，在一束光中可见裸露的皮肤上立起的细细汗毛。
他一伸手就可以揽住她，没有任何衣物布料的隔阂，最亲近的赤裸相贴。
程言突然想再跟她说一下“我爱你”，但是他知道做了几次激烈性爱后累得昏睡过去的池妤，是不会听见的。
他温柔地吻上池妤右边的眉毛，吻完眉毛又轻轻地吻上她的唇。
气息压迫，池妤睫毛又颤了颤，有要醒来的迹象。程言立马放开她，之前没克制确实做猛了，情愿她再多睡一会。
他掀被子下床，捡起扔在地上的裤子穿上。地上还有几个用过的避孕套，拿的叁种不同牌子的避孕套都有使用到。
做的时候，程言还一边问池妤，“这个感觉会不会比上一个薄，嗯？”
池妤哼哼唧唧地回答，“不…不知道…”
程言道：“那就多做几次，多做对比，以后你喜欢哪个就买哪个。”
一听到他说“多做几次”，池妤忍不住加紧了身下的甬道，程言瞬间爽麻了尾椎骨…
程言一边拉着拉链，一边懊恼地啧了一声，再想下去怕是又要按着睡着的她来一次。
他深吸一口气，强压下去欲望，看了一眼时间，现在去做完饭，她醒来时应该也差不多煮完了。
刚抬腿走一步，程言身形突然一个踉跄，像是有一股强大的吸引力在吸附着他。
他惊恐地发现自己的身体在慢慢变成透明，从指尖开始渐渐消失。
“池妤…”
程言万分不舍地看着床上那个身形，想朝她走去，却根本无法动弹，整个人突兀地消失在空气中。
池妤迷迷糊糊醒来，伸手往床边一探，没有人，床单上还有余温。
“程言…”
无人回应。
程言回到别墅的房间时，脚没站稳，往前踉跄了几步，像是被人从后面推了一把。
他惊慌地四处张望。
“池妤！池妤！池妤…”声音逐渐停止。
熟悉的房间的摆设，那本书赫然摊在开地上，就在他脚边。
他又回来了。
看着那本书，程言立马抓到手里，拿起掉在地上的钢笔，慌忙在书上写下“池妤”两个字。
没有白光冒出。
程言不死心，继续写。
依然没有白光，然而每写完“池妤”两个字，黑色笔墨自行消失。
一遍又一遍，写了一百多次“池妤”，除了字体消失，什么事都没有发生。
程言终于扔掉笔，将书狠狠地砸在墙上。忽然间，整个人像是被抽掉脊梁，瘫坐在地上。
黑暗的天边渐渐亮白，阳光透过窗户投在地上的光影渐渐移动。
