从疗养院回到家里已经一个星期了。
秦若水觉得自己很怪，她的一些行为完全不可理喻。比如，打开冰箱会发现很多牛奶，那是她之前在叫超市送货上门外卖时点的，而她不太喜欢牛奶，除了有时喝咖啡时会加一点点，完全用不着这么多，秦星阑说也不是她点的。
再比如，有时想起了什么事，她会莫名其妙和家里的人工智能说：“ser，打电话给小朋友..”
“对不起，无法在您的通讯录里找到：小
友。”
这时她又觉得怪，一方面想不通怎么会没有小朋友呢，一方面又记不起小朋友是个谁，接着连想要说什么事都忘了。
诸如此类的怪事一大堆，一度怀疑自己是老年痴呆了，可去医院复查体检的时候总也检查不出脑子有什么毛病。其他的毛病倒是有一大堆，
比如她下肢瘫痪了。
虽然人是好不容易醒过来了，下半辈子大概也只能在轮椅上度过了。并发症又是不少，活着这件事变得很勉强。
秦星阑方才刚教会她如何使用新型号的电子设备，全息投影上的时间是2028年12月5日15:13
什么鬼。
几个月前在医院醒来的时候，秦若水恍惚觉得那种场景就和此前的一些梦差不多，无聊，无力。梦里她的身体无法动弹，只能微微睁眼看着白色板格拼接的天花板，无聊的白色电灯。偶尔能够转个眼珠看看周围绿色的帘。周身的仪器重复单调地叫嚣，时间无比漫长，身体没有知觉，漫无边际的空白时间对精是一种折磨。但是这次，这个梦好长好长，怎么就是醒不过来。
她想不起来自己发生了什么，为什么回趟在这里。
不知过了多久，有人影走到她床边。她的眼珠跟着那人的移动，费了好久才聚焦。
好像是一位看着大约十六七岁的女孩，安静得坐在床边剥水果，是荔枝的香味。女孩完一碗荔枝后，抬头发现秦若水在看她，就洗手帮她翻了个身，动作娴熟干练得完全不像这个年纪的女孩子。好在这样一来秦若水就不需要总斜着眼睛望她了。
一个人躺了这么久，无聊得要死，终于有个人来陪她还能解解闷，秦若水觉得心情好了些。她看着女孩耐心地把剥好的荔枝去核，倒到料理机里打成泥。女孩的面目有些眼熟，但秦若水脑海里搜罗了好一会儿，实在是想不起来在哪儿见过。
诶…好好的荔枝干嘛打成糊糊啊，什么怪的口味。她试图张嘴，却说不出话。
“小姑姑再等一会就好了。”女孩注意到了她的小动作，伸手握住了她的手，手很温暖。
秦若水说不出话，手也无法动弹，甚至连眼睛的动作都极为有限，可在听到这句话的一刹，她的心里除了片刻的茫然，还有随后一场风雪交加的冷雨席卷而来。
秦星阑。她什么时候这么大了。
如果是她，那么自己到底躺在这里多久了。
女孩用一个似乎是奶瓶的容器装好糊状荔枝，凑近小心地放到秦若水嘴里一点点挤进来。味蕾像是慢慢苏醒过来，可以尝到甘甜清香的汁水顺着舌头自动流到喉咙，喉咙本能地吞咽。原来是给她准备的…好狼狈。
秦若水近距离观察女孩的面容…眼睛像她…像秦晔…像徐舟…
她的心和呼吸都乱了套。怎么就是发不出声音，动不了。
秦星阑看见秦若水突然眼睛睁大了一些，呼吸变得不规律，以为是噎着了，赶紧停止喂食，做应急处理。她像是自言自语地对秦若水说，“小姑姑别着急，没事的，慢慢来。”
过了一会确认没事之后，她俯下身来，默不作声地抱住秦若水。秦若水感受到身体上有一点微小压抑的起伏。她…在哭吗…想抬起手来安抚她，却无奈动不了。秦若水转动眼珠望向天花板，眼睛有点酸涩。
过了良久，秦星阑直起身体，低着头抹了抹眼角。再抬头时，视线顿了顿，猛然又模糊了。因为她看见病榻上的瘦削女人的眼睛湿漉漉的，眼里的采像是被水滋润了，正在慢慢复苏。顺着眼角的细纹，流下一滴清泪。
