“如果你不介意的话,盖恩先生,我可以简单地给你讲一讲这部电视剧的创意。“
“当然。”
“好吧,故事的男主角叫查尔斯-巴托斯基,绰号恰克。他是斯坦福大学的毕业生,却在一次考试舞弊案中被逐出校园,成为了伯班克一家……”
乔什-施瓦茨果然对《超市特工》这部题材新颖的电视剧有着满腔热忱。一谈起剧情,他便两眼放光,不停挥舞着手臂,说得眉飞色舞。而已经与乔什见过几次面,甚至已经看过剧本初稿的扎克里-利维则时不时地插入谈话,帮自己的制作人补充他遗漏的要点。
这个时候,坐在一旁的约翰尼托起下巴,全贯注地观察着一边听乔什讲解,一边浏览企划案和主演简历的里奥-盖恩,似乎是想从后者微妙的表情变化中捕捉到什么有用的信息。约翰尼并不担心《超市特工》这个剧本本身的质量,乔什-施瓦茨和他的创作团队都是饱经历练的好莱坞专业人士,这种世界观并不宏大,建立在真实现代生活基础上的动作喜剧对他们来说根本不是问题。剧情设置、故事线架构和主要角色创作都是直接套用经典的公共电视网黄金剧集模板,不存在越线之类的敏感问题,就算有,nbc也会在初期交涉中提出修改意见。他唯一感到忧虑的,是两位主演的资历问题。
扎克里-利维和伊冯-斯特拉霍夫斯基两位演员都是约翰尼推荐给乔什-施瓦茨的,在面试中,两人都给乔什留下了极佳的深刻印象。表演中喜剧元素十足,性格也充满亲和力的扎克里十分符合男主角查尔斯-巴托斯基的形象要求,而外貌无比出众的伊冯则更是把剧本中那个优雅冷艳的金发女特工莎拉-沃克变成了现实。与她相比,前来参加面试的其他女演员,譬如乔丹娜-布鲁斯特和奥莉薇亚-穆恩(o1vn)。便是显得逊色不少了。不过。虽然各方面条件都适合。但扎克里和伊冯在好莱坞的履历却是一个令人头疼的大麻烦。
198o年出生的路易斯安那州人扎克里-利维2oo2年凭借一部bc电视网的情景喜剧《不尽人意》(1ess thn perfect)正式出道,他在其中扮演了一位名叫基普-斯泰德曼(kpp stedn)的主要反派角色。虽然前两季收视人数尚可,一直稳定在八百八十万人左右,但18-49岁核心收视人群的不稳定和笑料的平庸却让bc很快对《不尽人意》的未来失去了信心。第三季,这部剧的档期被从周二晚间调整到竞争异常激烈的周五晚间,以为马克-吉里安(rk k1n)的新剧《jkeprogress》让出播出时间。最后,《不尽人意》第三季的收视率一落千丈,甚至一度传出将被半路腰斩的消息。由于其差强人意的表现。bc电视网将《不尽人意》打入了冷宫,只制作了十三集的第四季直到2oo6年4月《弗雷迪》被砍才匆匆上档,播映了五集便戛然而止。这部表现平平,在美国电视史上甚至留不下名字的情景喜剧便是扎克里-利维最值得一提的成就,除此之外,他参演的那些可怜的小成本电影甚至连院线方的大门都进不了。
而1982年出生的澳大利亚女孩儿伊冯-斯特拉霍夫斯基,就更是一个彻头彻尾的好莱坞新人了,在《超市特工》之前,伊冯甚至连美国都没来过。事实上,约翰尼给伊冯打电话的时候。她还在澳大利亚的黄金海岸以客串演员的身份拍摄一部完全模仿《海岸护卫队》的拙劣本土电视剧。在验证过约翰尼-施瓦茨的身份之后,伊冯捧着电话。好一会儿都说不出话来。女孩怎么也不敢相信,这个全美知名的亿万富豪竟会亲自给自己打电话,邀请她到好莱坞来出演一部nbc的大制作。
来自2o12年的约翰尼很清楚扎克里-利维和伊冯-斯特拉霍夫斯基的实力,他也没有任何理由要中途放弃这两位识时务的,愿意解除旧合同与他签下经纪约的新人。但不得不承认,他们两人的确是《超市特工》整个制作链条中最弱的一环,星光黯淡的演员阵容不仅意味着升阳映画拿不到太高的首轮播映费用,剧集被腰斩的风险也大大增加。商业利益为重的电视网从来就对菜鸟没有信心,全由新人出演的《老友记》差点儿在第一季结束时就被枪毙,nbc上一季度评价尚可的情景喜剧《教师们》(techers)也是因为演员阵容不够强大而被莫名其妙地砍掉的。
必须得让里奥尽快看到扎克里和伊冯的能力,如果能得到他的支持,也许《超市特工》还能再将首轮播映费提高点儿。
“伊冯,你是澳大利亚人,对吗?”
就在约翰尼苦苦思索着解决方案的时候,里奥已经夺过了谈话的主动权。他瞥了一眼女孩的简历,发问道。
“没错。”
“但《超市特工》的女主角却是个c。”
“这一点完全没问题……我可以说纽约意大利裔口音,‘给我那片披萨’……可以模仿西海岸口音,‘昨天湖人队的比赛真赞’……南方话也会一点儿,‘你们大伙儿要火鸡吗’。”伊冯露出了一个迷人的笑容,流利地学着腔调各异的美式英语,哪还有一点儿澳洲佬的口音。口音学习,永远都是演员们必修的一门功课。
“非常棒。”里奥哈哈一笑,将手指的方向偏了一偏,“扎克里,我看你在《不尽人意》播出的时候也出演了很多其他的剧目。”
“噢,那些东西都是在夏歇期和冬歇期拍的。2oo6年有那么多电影是因为《不尽人意》的制作时间缩短了……我知道规矩,《超市特工》永远都会是我的第一要务。”扎克里连忙回答道。电视网最忌惮的就是那些不安分的,随时都想挤进大银幕的演员,特别是nbc。要知道,如果不是马修-派瑞、詹妮弗-安妮斯顿和大卫-楚默这几个坚决要终止剧集,前往好莱坞寻求电影拍摄机会的演员,《老友记》说不定现在都还在播出呢。
“那就好。”里奥将手中的企划案和简历放到一边,整理了一下胸口的红色领带,缓缓说道,“《超市特工》这部剧本身很有创意,我很看好它未来的收视。剧种也符合nbc的要求,《法律与秩序:罪犯直觉》还有两个月就要完结了,我们正好需要一部剧情类电视剧来填补空缺。因此……”
“我代表nbc电视网,在这里向你们做出预订的承诺。只要你们能在规定时间内把试播集和具体方案交过来,我们就一定会完整预订整季。”
“什么?”
除了满脸笑容的里奥-盖恩之外,所有人——包括稚嫩的卡莉——都露出了不可置信的色。
在他们的职业生涯里,还从来没见过这么爽快就做出口头预订承诺的播映方。
“你是说……”乔什不确定地指着里奥,欲言又止。
“没错,我们会整季预订。”里奥点点头,笑道,“二十二集、二十四集,都可以。”
“见鬼了。”扎克里-利维的嘴角扯起了一丝惊讶的笑容,低声喃喃自语。
“在美国预订一部电视剧这么简单吗?”伊冯疑惑地望向乔什,轻声问道。
“等等……”在最初的震惊之后,约翰尼迅速冷静了下来,开始用脑海中的有效信息填充起了里奥-盖恩丢在众人面前的这块充满疑问的拼图。过了一会儿,他猛地抬起头,与身边的艾利西亚交换了一个眼。从对方的目光中,去底特律参加过施瓦茨集团股东大会的二人看到了相同的东西。
“盖恩先生。”约翰尼不知不觉地换掉了他对里奥-盖恩的称谓。他咽了一口口水,站起身来,“我可以单独跟你说几句话吗?”
“当然。”里奥意味深长地看了一眼约翰尼,点点头,跟着对方走到了酒廊外。
“是杰克-韦尔叫你这么做的。”约翰尼死死盯着里奥,迫不及待地发问道,“是他让nbc环球同意与我共同建立升阳映画的……对吗?”
“看来你已经见过韦尔先生了。”
里奥毫不掩饰地给出了一个肯定的答复。他拍拍约翰尼的手臂,眼角泛起了一丝意味复杂的笑纹。
“《超市特工》,还有升阳映画……都是韦尔先生给你的礼物。”
“你是个幸运的家伙,约翰尼。”(未完待续。。)
正文 第一百九十八章 t g(上)
“你是个幸运的家伙,约翰尼。”
在返回施瓦茨娱乐办公室的路途中,一直低头翻看着稿件的艾利西亚忽然开口说道。
“为什么这么说?”约翰尼饶有兴致地注视着她,问道。
“每一次你遇到什么大麻烦的时候,得力助手都会从天而降。”艾利西亚扳起指头数道,“大卫-芬利、安娜-温图尔、你的妹妹珍妮……还有现在的杰克-韦尔。”
“韦尔可不是在帮助我。”约翰尼紧抿嘴唇,情严肃摇了摇头,“虽然他愿意与我一同对抗罗伯特,但条件却是整个施瓦茨钢铁集团。”
“不,他只是想要你离开传统制造业而已。”艾利西亚冲自己的老板露出了一个充满抚慰意味的微笑,“别忘了施瓦茨钢铁集团旗下还有一个在华尔街呼风唤雨的施瓦茨投资公司,更何况,你现在在做的这一切——音乐产业、电影产业,还有更大的传媒业——不正好可以成为集团的转型方向吗?”
“我在这些领域根本没有站稳脚跟。”约翰尼的语调里带着一丝不易察觉的烦躁,看得出来他已经被这个问题折磨了很久了,“更重要的是,不管是音乐产业还是电影工业都处在一个高度饱和的阶段,这些市场绝对容纳不下施瓦茨钢铁集团这样的庞然巨物。”
“它们容纳不了施瓦茨钢铁集团,不代表施瓦茨钢铁集团消化不了它们。”艾利西亚晃晃食指,“你还记得集团旗下的那家电视网吗?”
“你是想建议我收购nbc环球集团。对吗?”约翰尼是个聪明人。只需要一点提示他便能得到正确答案。
“没错。”艾利西亚点点头。“nbc环球的市值大约是三百亿美元,在其中占了8o1的股份,也就是两百四十亿零三千万美元……这正好是施瓦茨石油公司85的市值。”
“我想过这个问题,用施瓦茨石油公司来跟集团进行交换。”约翰尼沉吟了一会儿,缓声说道,“但施瓦茨钢铁集团传统制造部门的市值大概在四百四十亿美元左右,韦尔的财团想要将之全部吃下至少得花上五百亿美元。剩下的这两百六十亿美元,我们必须每一分钱都花得恰到好处。才能维持施瓦茨钢铁集团的股价和在资本市场上的影响力。”
“没错,这也是我为什么要花三个星期的时间制作这份列表的原因。”艾利西亚从随身携带的手包里取出一份厚厚的文件,笑意吟吟地扔给了约翰尼,“看看吧,这记录着所有我认为存在着收购可能的公司,从音乐到电影再到出版都有……最后一页还有我给出的几套较为合适的收购组合。施瓦茨钢铁集团如果能拿到这些公司的控股权,那么它将毫无疑问成为美国传媒业中的新巨头。”
“哇噢。”约翰尼翻阅着这份内容详实的列表,惊讶地挑起了眉毛,“我连集团权力中心的边儿都还没摸到,你就已经给我列了一份目标清单了。”
“做准备永远都不嫌太早。”艾利西亚得意地皱皱鼻子。笑道。
“我知道。”约翰尼的眼忽然变得无比认真,他直勾勾地盯着艾利西亚。一字一句地说道,“不过我还得再考虑一会儿,等调查清楚韦尔背后到底站着那些人,以及父亲真正的死亡原因之后,我才会做出最终决定……你是这个世界上我最信任的人,这些话,我只对你和珍妮说过。”
“别担心,你的秘密在我这里非常安全。”艾利西亚也异常严肃地回答道,“我想你应该很清楚我是个什么样的人……我绝不会做出背叛或者伤害你的事儿的。”
“我当然清楚。”约翰尼的语气柔和了下来,“你每年有三百六十天都跟我待在一起,我连你什么时候……ouch!”约翰尼摸着发疼的左肩,抱怨道:“从来没有助理敢这样打自己雇主的。”
“那你就少开些让我生气的玩笑!”艾利西亚毫不示弱地瞪着约翰尼。
“我什么都没说呢!”
“就像你说的那样,我们每年有三百六十天都在一起,所以你一开口我就知道你要说什么。”艾利西亚没好气地哼了一声。
“我可控制不住自己。”约翰尼笑着耸了耸肩,“不过,说真的,我很感谢你,艾利西亚,我知道这份列表是你用自己的业余时间做的……啊,该死,我已经不知道该说什么才能表达我的感激了。”
“你可以给我加薪。”艾利西亚俏皮地眨眨眼。
“done。”约翰尼毫不犹豫地答应了下来,“你觉得提升多少合适?”
“我只是开个玩笑而已……我们现在的资金很紧张,加薪还是过几个月再说吧。”艾利西亚连忙摆摆手,摸了摸脑后的马尾,小声说道,“我想让你知道的是,你不需要太感谢我,这些事情都是我自愿做的,毕竟除了雇佣关系之外,我们还是……很好的朋友,不是吗?”
“是的,你是这个世界上最好的朋友。”
“可不是吗。”听到约翰尼的话,艾利西亚稍稍偏过脑袋,望向车窗外的麦迪逊大道,笑容里多少带着些自嘲的意味。过了好长时间,女孩才轻舒一口气,将谈话继续了下去,“你可以不立刻答应韦尔的合作条件,但既然他愿意给你一些好处,你又为什么不接受呢?”
“我明白,我会尽可能地多向他要些礼物的。”约翰尼点点头,笑道,“两个月后的t g韦尔很有可能也会去,到时候我自然将跟他有一番长谈。”
“还有,维加斯的那一家极光赌场。你准备怎么办?”
“我还不清楚。”约翰尼愣了愣。随即叹了口气。说道。
“但你知道我们必须关注这家赌场的业绩,你应该明白,这是……罗伯特-施瓦茨向你射出的一支利箭。下一次股东大会,说不定他就会以业绩不佳为由提出更换施瓦茨娱乐的ceo。”艾利西亚忧心忡忡地蹙起了眉头。
“我知道,但施瓦茨娱乐并没有充足的资金来运营一家三千万美元级别的赌场。而且,除非万不得已,我也不会动用我自己的银行账户……金星音乐和升阳映画还等着用钱呢。”
”极光赌场的事儿……还是两个月之后再说吧。”
约翰尼缓缓降下窗户,让纽约的喧嚣与繁华毫无保留地飘进了车内。但深深镌刻在眉目间的那一份茫然、忧虑与犹豫。却丝毫没有被倒灌而入的寒风吹散。
从现在到t g的这两个月时间,无疑是至关重要的。
约翰尼托着下巴,出地看着不远处傲然屹立的帝国大