结构的寓言以一种虚构小说的方式对人类的处境进行探讨，其最主要的题材是人类科学或生命科学的发展或发明对人类本身的影响。《第三次浪潮》的作者托夫勒通过研究现实世界的迅速变化指出：“科幻小说通过描写一般不考虑的可能性－－另外的世界、另外的看法－－扩大我们对变化作出反应的能力。”声称“媒体就是信息”的麦克鲁安认为：“今天科幻小说表现的环境使我们能够看到科技的潜能。”而莱斯利·菲德勒则说：“科幻小说是启示的梦想，是人类终结的话，是超越或改变人类的话。”1987年，科幻作家s．k．罗宾逊甚至这样写道：科幻小说是“一种历史文学……在每一个科幻小说的叙述里，都有一种明显或隐含的虚构的历史，它将小说描写的时期与我们现在的时刻或我们过去的某个时刻联系起来”。1992年，评论家约翰·克鲁特进一步扩大科幻小说的范畴，认为美国科幻小说传递的意义关系到“西方世界线性的、由时间限定的逻辑”。
总之，对科幻小说从来没有绝对一致的看法。但这并不是说，科幻小说在一个特定时期内没有相对一致的特点和规则；因为如果没有共同的特点和规则，科幻小说也就不成为一个独特的文学类别。例如5o年代到6o年代，占主流的科幻小说大都描写未来，有一定的结构原则，并显示出与社会现实相结合的倾向。
以美国著名科幻作家罗伯特·海因莱因为例，他所有小说的背/景都是未来的世界史或美国史。在这幅特的历史画面上，他周密地安排每一个细节，使之随着故事的展开而发展。他有一幅未来史的轮廓和图解，人物和重要发现的日期都穿插在里面。他曾经发表过这样一张图表：这张图表以195o～26oo年为历史范围，左侧有一行日期，自左至右依次排列的其他六行是故事、人物、科技、数据、社会学和备注；第一行排着故事的题目，紧靠未来史的日期；第二行竖排各个人物的寿命；第三行是科技的发展，如“机械公路”或“精感应”等，也与时间栏对应；第四行数据列举具体时间发生的事件，如2o6o年出现“合成食物”；第五行“社会学”从野蛮时代开始，列举社会状况，如2o2o年美国出现宗教专政；最后一行是结论性的论述，例如26oo年随着“民情混乱，人类的青春期结束，第一批成熟的文明开始”。这种图表的内容可以任意变化，但原则却是一样的。
不同看法
当然，由于科幻小说丰富的想象性，由于随着历史发展对科幻小说的不同看法，不仅不同时期的科幻小说存在着巨大差异，即使同一时期的科幻小说也多种多样。但无论如何，所有科幻小说都有相似的社会功能。首先，科幻小说以其丰富的内容－－有时预见正确，有时预见错误－－把社会的要求和理想戏剧化。人们读科幻小说，常常可以得到一个比当代的“当代小说”和非小说的考察更清晰的社会概貌。正如h·1·戈尔德所说：“几乎没有任何东西能够像科幻小说那样尖锐地揭示人们的理想、希望、恐惧以及对时代的内心压抑和紧张感。”
实际上，大多数优秀的科幻小说都以社会现实为背/景，利用对未来和过去的想象，探索解决现实矛盾的方法，揭示社会变化和人与人的关系。
许多科幻小说描写太空旅行和未来社会。但如果认为乘太空船到银河系旅行是摆脱现实问题的有效方式，因而当遇到家庭矛盾时要求参加太空旅行，那他一定会被所有参加太空旅行的人嘲笑或怨恨。科幻小说中的太空可以看成是积极生活斗争的第一线，人们在那里创造未来，而不是空谈或逃避。这并不是说科幻小说的太空未来是无条件的乐观主义，而是说科幻小说的总的态度是积极的。虽然它常常表现人类在矛盾的枷锁中呻吟，但它总是告诉人们，只要坚持努力，这种枷锁就可以打破。科幻小说大多表现人类集体的愿望，它的主人公总是考虑或代表一个整体；如果说有一个人人幸福的乐园，科幻小说的主人公总是让他的所有朋友都进入这个乐园。一些批评家说科幻小说是乌托邦小说，恐怕也正是出于这方面的考虑。
探索未来
科学总要发展，自然和社会会不断变化，人们必须面对变化了的未来。科幻小说正是探索未来各种可能的最好形式，它既可以使人们为未来作思想准备，也可以使人们更好地创造未来。科幻小说还可以使人们产生新的思想，或者从旧的思想里发掘新的意义。正如麦克因泰尔所说：“科幻小说描写科技发展的后果……探索人类和人类的价值。它需要更多的工作，更敏锐的洞察，更优秀的作品……它是探索感情和心理的工具。”
开放系统
科幻小说代表着一种“开放的系统”，它不受传统社会思想的束缚，可以无拘无束地探讨各种各样的社会概念和科学概念。当然，对科幻小说是不是“开放的系统”一直存在着争论，但科幻小说是充满了不同的种族、不同的生命、不同的社会和变化多端的不同的环境，却是不可否认的事实，它们为科幻小说的形式和内容提供了无限广阔的空间。因此麦克因泰尔说科幻小说“是最有价值的文学方式”，“科幻作家正开始挖掘科幻小说无限的可能性，生产出文学领域里最激动人心的作品”。
今天，世界正在发生前所未有的变化，高新科技的发展，尤其是生命科学和大众传媒的发展，不仅会改变社会结构和道德伦理，而且会改变人们的思维方式和心理习惯。实际上，在发达的西方资本主义国家，跨国公司的发展已开始削弱公民社会的构成，而国际互联网络和影视的发展正在使以语言为中心的文化形象转向以视觉为中心。这些变化对置身其外的人或许很难理解，但无疑它们是科幻作家进行想象时所依据的现实背/景。
因此我们读当代西方的科幻小说，必须摆脱传统的阅读方式，充分驰骋自己的想象，因为科幻小说本身就是与现实拉开距离的“陌生化”的作品，而西方现实又是我们感到陌生的现实。换句话说，西方当代科幻小说是与我们拉开双重距离的作品，以传统的阅读方式想象，很难理解其绝妙之处和真正的意义。
4小说类型
随着科幻小说的不断发展，它在取材、体裁、立意等各方面，都呈现出很多不同的格调。
现代科幻
今天的科幻小说，早已超越了旧的片面看法：科幻小说传播科学知识，使人尊重科学，使年轻人笃信科学并献身科技事业；它增加了新的更重要的社会功能，可以成为有力的批评社会并促进社会发展的方式。
这种新的社会功能，产生于科学观念的改变。人们认为，科学具有一种双重性。一方面，科学确实有启迪作用，它使人了解自己与世界的相互关系和作用，产生自己的理解并指导自己的行动；另一方面，作为人类活动的产物，科学也反映它产生的条件，反映科学的生产者和拥有者的种种观点。科学的进程，科学项目的确定，科学家的选择和培养，科学研究的策略，调查研究的工具和方法，提出和解决问题的思想框架，成功和失败的标准，以及运用科学成果的环境等等，所有这些都是科学及其相关技术的历史的产物。科学中的知识并不由自然支配，而是由兴趣和信念构成。科学既有相对客观性，又有社会决定性。所谓公正的、不偏不倚的、纯真理的科学研究是不存在的。因此科学分析的任务是，在不同的工作条件下，在不同的社会安排下，努力找出脑力劳动与其客体的相互作用和相互渗透的情况。激进的科学维护者并不一定真正维护科学，只有对科学采取批判的态度才是对科学的真正爱护。
在2o世纪后期的西方社会里，劳动分工因技术知识水平分成越来越多的层次，科学知识正系统地迅速离开教育的轨道，进入私有资本，变成商业化和商品化的东西。因此人们需要对科学采取批评的态度，需要根据人们生存环境的实际经验来进行想象和创作。
主题与范围
科幻小说题材所涉及的范围相当广大，以至于难以列出单独的清单－－除非另开一本百科全书。以下将粗疏地对主流的??流的科幻小说主题做一个简单罗列。所提供的例子并非全部曾有单独成篇的作品，更常见的情况是在同一个作品中便牵涉两到三个主题，比方说在时间机器中对主角所旅行到的未来世界的描述，就有文明崩坏的味道。
如果你有一个科幻类的自认为崭新的点子，不建议你在下表当中寻找有无类似的，这很可能让你丧失创作热情；不过当你想要寻找灵感时，倒可以浏览下表追循前人的足迹。
社会形态
因为某种理由，故事背/景所在的未来、或者一个曾有先进远古文明的架空世界，明显曾发生文明崩坏或倒退。常见的理由例如过度污染使自然环境恶化产生巨大天灾、大规模毁灭兵器、星际战争、人口过度膨胀资源供应体系崩溃造成的大规模灭绝、瘟疫、超科技失控（例如奈米机械）。
乌托邦。作者基于自己的一种创见，描述未来或似未来架空世界的人类，怎么利用更高的科技或其他层面的应用技术消弭高科技的副作用，达成和谐的生活。比方说针对燃油车的污染问题，科幻小说家曾提出反重力运输设施之类的构想。
反乌托邦，尤其是其中抓紧近代技术滥权疑虑的塞伯朋克。所谓的技术滥权疑虑，是指近代新生的专利权概念，却可能支持一些掌握尖端科技的人可不受监督的运用这些科技、从而以曲折手法达成极权目的。在这类小说中最常见的邪恶势力角色由托辣斯扮演。其他的反乌托邦，则是更广泛地针对某种被作者认为有害的高科技、或者太天真的理想主义，进行渲染并反讽。
自然被过度压缩，人类傲慢征服一切的未来社会或似未来架空世界。可能对这种社会的病态现象也备有一些陈述，但活在那个世界的人似乎都已经习惯了。
对人工智慧或其他高科技过度依赖的病态未来社会、或似未来架空世界。有时这些高科技也会产生人类似的野心，而开始或试图进行它们的极权统治。
太空歌剧（sfoper）：创作者大可以拼凑一些常见未来社会架空要素组成舞台，然后随自己高兴地在这里上演一场爱情悲喜剧、或恐怖剧、或民主vs极权战争，给观众耳目一新的感受。一个类似的词语是星际幻（stsy）。
美国大片式，外星人侵略地球，地球人展开了反击。最后由一个英雄带领着地球人拯救了地球，维护了宇宙的和平。
儿童科幻
在科幻小说当中，儿童类科幻小说也是不可忽略的一部分，儿童文学其实是一种很柔的东西，科幻则属于儿童文学的另外一极，从本质来说，它是一种类型化的写作，从审美取向来说，它其实是一种很刚的东西，体现的是生存与毁灭、英雄主义，等等。儿童幻想作品而言，科学是种子，幻想是营养，而文学是最终的表现。在国外，《安德的游戏》等等作品。
科幻文艺
科幻小说创立的不仅仅是一种文学类别，近百年的发展史，科幻已经成了一种“风格”，一种“元素”，可以被其它各种文艺、娱乐形式借鉴表现。2o世纪的大众传媒和娱乐业没有忽略文学的各个门类，当然也包括科幻小说。
科幻文艺已经成为全球热爱幻想的青少年的主流文化，更深刻影响了2o世纪人类社会的思维方式和娱乐生活。
科幻电影
黑客帝国电影海报
根据科幻电影trx（黑客帝国/骇客任务/22世纪杀人网络）的相同世界观拍摄的系列动画短片集ntrx。九部互相独立的故事用不同的风格和故事展示了人类可能的未来从电影诞生之初，惊悚风格的科幻故事就常被搬上银幕。作为“科技进步结出的艺术硕果”，电影似乎和科幻小说有着天然的姻缘。电影发明的百年来，“科幻片”一直是一个重要的类型。
以下几种是常见的科幻电影：
怪兽电影将外星、史前生物表现为狰狞恐怖的怪兽，威胁人类生存。代表作有：《哥斯拉》、《侏罗纪公园》、《异形》等。
灾难片地球资源耗尽、外星人入侵或未来重大自然灾害，使人类面临生存危机。代表作：《未来水世界》、《第五元素》、《独立日》、《后天》、《2o12》等。
星际旅行表现人类探索宇宙、在异星冒险、开拓的故事。代表作：《星际旅行》（strtrek）等；
太空史诗将宇宙放到一个庞大的世界观中，描写其中各大势力、力量之间的争夺、兴衰。代表作：《星球大战》（strrs）、《沙丘》（dune）、《2oo1太空漫游》等。
时间旅行表现人类拥有了控制时间的?间的能力之后的冒险和遇。代表作：《回到未来》、《终结者》、《时间机器》、《秘博士》等。
机器人表现机器人和人类的关系，往往是机器人产生人类情感等机械伦理问题。代表作：《人工智能》、《我，机器人》等
第三类接触电影，如《第三类接触》《et》等等，讲述人类遇到外星人。
当然，以上只是一个粗疏的列举，诸如《黑客帝国》之类的电影中，所要反映的机器人制造的虚拟的世界中，人类的生活和自由与觉醒意识不属于上面的归类。许多科幻元素往往化身为主人公使用的高科技装备，在现代电影中可谓无处不在。
科幻动漫
日本的少年动漫里，无论是大师手冢治虫的《铁臂阿童木》，还是藤子·f·不二雄的《哆啦梦》；美国漫画的超级英雄无一不借科技之力惩j除恶；科幻一直是动画、漫画领域最流行的主流设定之一。
不过因为受众群体年龄层次较低，所以一般都简化了复杂的概念，和幻、童话元素相结合，既感觉有科技要素，又不乏可爱天真。不过，还有大量像《攻壳机动队》（押井守制作、士郎正宗原着）、《ntrx》（《黑客帝国》动画版）、《银河英雄传说》、《银河战国群雄传》、《新世纪福音战士》等，面向较高年龄层次的主题深刻的科幻动画作品。
5荣誉记录
儒勒·凡尔纳奖(prxju1exverne)
由法国出版社“哈切特文库”颁发。1927年至1932年奖给
