“什么事情？”德的声音变得温和了。
“父亲不许我读书，他要我回家去结婚，”她站起来用诉苦的声音说。“这样看来，什
么都完了。”她好像就要哭起来似的。
德一时找不出话来说。但是一种异样的感情在他的心里生长了，他自己也分辨不出来：
是同情，是怜悯，还是别的。
“我实在不愿意回家去，我不愿意……”她还想接连地说几个不愿意，但是她被悲痛的
感情压倒了，她埋下头不让他看见她的脸。
“不回去，一定不回去。”德气恼地说，他心里很不快活。
“苦恼是没有终局的。我们太慢了。”他在房里大步走起来，这个房间很小，就像囚笼
一样地把他关住了。
“慧劝我反抗，但是我没有能力，我又爱我母亲……”影求助似地继续说。她的声音就
像游丝一般地软弱。这时候她显然没有主见了。
窗外，天井里学生们快乐地有说有笑，那些清脆的声音在春天的空气里飞跑，进了这个
小房间，增加了德和影的苦恼。
德气青了脸，气红了眼睛。他觉得好像这个房间塌了下来，全压在他一个人的身上，压
得他不能够动弹。他用力抖动身子，捏紧一个拳头放在桌上，大声说：“你一定不要回去。
我们有办法。”
影惊讶地抬起头来看他，不知道他的主意究竟怎样。过了半晌她才畏怯地说：“慧叫我
搬到她那里去，她劝我不要住在学校里。”
“这也是一个办法，”德接口说，“总之，我们一定帮助你。”
“但是母亲……”影用亲切的语调谈起了母亲。
“母亲，你不要管她。她不久就会死的。你没有理由为了母亲牺牲你自己。”德坚决地
说，他好像一个裁判官在宣告被告的死刑，被告就是前一代人。
“我不能够这样想，也许我太软弱，”她谦逊地辩解说。
“也许我的旧习惯很深……不知道像我这样的人，你们肯不肯要？我一点能力也没有，
我很想跟你们一起做事。”她恳切地望着他。在她的脸上愁云渐渐地淡了。
“那么你以后就应该强健起来。我们自然欢迎你。什么人我们都欢迎。”德有些高兴
了，他的脸上也有了笑容。“好，你就决定搬到慧那里去。家里的事情你不要管它。我们会
找事情给你做。”他站起来要往外走，影只得告辞走了。
“影，告诉你，我看见多一个青年反抗家庭，反抗旧社会，我总是高兴，”德粗声地
说。他动了动他的瘦长身子，满意地微笑了。
德把影送出去，一路上谈了些鼓励的话。在学校门口广场上大榕树脚下，敏和慧站在那
里谈话。慧的身子靠在树干上，飘散的黑发遮了她的半个脸，蓝花格子的布衫下露着黑的短
裙，两只健康色的手腕不时地动着。看见德，她远远地送给他微笑，那两只亮眼睛就像钢刀
般地锋利。
“慧的确有些魔力。”德这样一想，就觉得慧的面影向着他压了下来。但是他马上把身
子一抖，好像要抖落这个可怕的影子一般。
敏站在慧的旁边，他看见德，就唤了一声。影本来走了，却给慧唤了回来。
“明天晚上有一个学生的会，影，你一定参加吧，”慧在影的耳边说。
一道红霞上了影的面颊，在激动的感情里她看见了另一些异的景象。她答应了。
学校里钟声响着，最后的一堂课完了。接着一群年轻的学生从里面跑出来。
