陶大爷在胃癌手术后的第二年，癌症复发。又挨了大半年，在2o15年的元旦第二天,一觉不醒,从此长眠。
陶大爷在2o15年的元旦那天还对去医院看望他的谷妙语说：你看大爷厉害不厉害，又挺过一个新年。
谷妙语笑着对他说：您还能挺过五十个新年呢。
陶大爷听了摇头笑：可饶了我吧，我活得遭罪，我挺过这一个新年都费了老大的劲。
那天陶大爷的精格外的好，他还拉着谷妙语的手聊起天：“其实啊,这两年我越来越觉得，邵远那孩子更适合你。我那个独子啊,身上有我年轻那会的劣根性。小妙语啊，以后跟邵远好好过日子，别吵架，你看你们一吵架他都不来看我了。”
谷妙语听到这里的时候，知道陶大爷是糊涂了。她赶紧让陶大爷好好休息。
她临走前陶大爷还对她说：“明天你就别来看我了，我打算好好睡一觉。”
结果陶大爷那一觉，从此就睡不醒了。
陶大爷出殡那天，谷妙语很伤心。这是她成年后第一次经历身边人的生死。原来一个亲近的人从身边离开，并且以后再也不得机会相见，是那样的一种空落落的感觉，从此所有思念和怀想都变得无根。
那是一种近乎绝望又不得不接受的悲伤，很绵延的悲伤。悲伤的份额不会一下子透支完毕，它附着在记忆里，此后每当想起这个人，就会难免地悲伤一下子。
昨天没有接到那通等待的电话，谷妙语仿佛又体会了一次有人从身边永远别离的感觉，和那种从此附着在记忆里的绵延悲伤。
谷妙语带着一捧鲜花走到陶大爷墓地的时候，发现有人比她到的更早，墓碑前已经放了一捧鲜花。
她想也许是陶星宇比她更早地到了。
她把花放下，看着墓碑上的陶大爷的照片。老爷子定格在照片里，谁看他，他也在笑着看谁。
谷妙语看着照片笑了。
身后有脚步声，继而是说话声。
“妙语，你也来了。”
谷妙语回头，看到了陶星宇。
她笑着打招呼：“陶老师，早。”随后不由一愣。
陶星宇既然刚刚到，那么之前的花又是谁送的？
“难得你有心，每年都来看他。”陶星宇对谷妙语说。
他把花放在墓碑前，和照片上的老爷子说了会话。
祭拜过陶大爷，谷妙语和陶星宇一起离开墓地。
出了墓园，陶星宇对谷妙语说：“还没吃早饭吧？我请你吃早饭怎么样。”
谷妙语想一想，点点头：“还真有点饿。”
两个人到了粥店。陶星宇让谷妙语先坐着，他去点吃的。谷妙语坐在餐位上，看着陶星宇忙前忙后。
他还是那么绅士。也还是对每一个女人都那么绅士。
陶星宇端着一餐盘早餐回来了。
谷妙语帮他把碟碟盏盏端下来，摆到桌上。摆好一抬头，正撞上陶星宇目不转睛看着自己的眼。
她笑着问：“是不是怀疑我起得太早脸都没洗？”掰开一双筷子磨了磨，谷妙语把筷子递给陶星宇，“我还真洗脸了，就是没来得及护肤，脸皮看起来有点糙吧？”
陶星宇一边接筷子一边笑着摇头：“一点都不糙，妙语，你的气质和几年前大不一样了，可你的皮肤还是那么少女。”
谷妙语笑着把长发撩到肩后去，准备吃饭。
她早上没来得及绑头发，半年前烫过的头发还带着点大卷，波浪一样停靠在她
