孟知不自觉地踉跄两步，搀扶着一边站稳，才算是真的有了些实感。
等到护士叮嘱完注意事项，她先开了口，“阿姨，您去看看他吧，我在外面等着。”
目送着周野妈妈跟着护士离开，孟知才按着胸口，怔怔坐回原处。
一动不动地待了一会儿，心跳逐渐回归正常频率，孟知后知后觉地松开手心，展开被她攥紧的那张和证件照放在一起的单子。
抚平褶皱，孟知视线聚焦到那张纸上。
是一张医院的缴费回执单。
急诊转肠胃科，孟知。
孟知盯着上面的字，脑海中忽然闪过很多东西。
她想起初次见面时，周野身上莫名让她卸下防备的味道。
她想起周野总固执地逼着她按时吃饭的坚持。
她想起某一天和周野坐在一起吃早饭时，他专注地盯着她看，目光让她进食甚至有些尴尬。
然后他慢慢地，缓缓地笑起来。
他说：“看你吃饭很慢，是个好习惯。”
孟知眉头微微一皱，仰起头，没忍下去的眼泪汇聚着从眼尾没入发里。
原来如此啊。
她曾经试图说服自己收敛心思，却每每在夜半辗转难眠，不断淤堵在心底的一个可能。
原来就是他。
她抬起眼，看向安静关着的病房门，酸酸涩涩一笑。
如果能早点就好了。
还好现在也不晚。
她生命里曾经缺失的那块拼图。
找到了。
