“女顾客？”程念樟取出其中一张碟片，勾手将其翻转，照镜般看向了圆盘上的自己：“呵……她的癖好还真是有够怪，谁会随身带这种东西送人？”
“不是随手送的，她光顾了两次，这是第二趟来时，特意带给我的礼物。”
“她来了你这儿两次？”
“对的，两次。”
酒保托腮，世界线的交错和旧时回忆的闪现，让他突然之间对个头次见面的陌生人，产生了股十分强烈的分享欲望——
“在韦斯顿这种小镇，很少能碰见外国人，更别提独自旅行的亚洲女孩，所以我对她印象非常深。没记错的话，她第一次来时，是个暴雨天，阴差阳错被困在我们店里，没来得及赶上最后一班回城的火车。当时不是周末，天气也非常差，根本没有几个客人。那场雨下了很久，她大概觉得太过无聊，就提议让我放些电影，但我们只是个破落的餐吧，电视是用来看球赛的，功能很古早，根本没办法去放她想看的东西——”
“照你说法，对方好像是个耐不住寂寞的人，竟然连场急雨，都熬不过去。”说时，程念樟苦笑着打开巴黎水，随手在空中划拨两下，点了瓶柜上的金酒：“可以调酒吗？我想喝杯金汤力。顺便……你要是有烟，能不能借我一支。”
酒保摆手，取来酒后，转身从烟草架上拿了盒全新的万宝路给他：“大明星不要这么小气，以你的收入，烟还买不起吗？”
“不是小气，只不过戒了有段时间，多拿怕会上瘾。”
虽然这话听来像在拒绝，但程念樟说时，双手早已拆掉覆膜，掀盖打开了烟盒的包装。
他用双指松松夹起一支，俯身凑向酒保的递火，于抿唇深吸后，昂首过肺，朝向无人处，散尽了口中的白雾：“然后呢，她那天待了多久？之后又为什么要送你这份礼物？”
“一直到雨停吧，我也记不清楚具体的时间。只记得她和我聊了很多，是个非常有趣的人，全世界好像就没有她未曾去过的地方——无论我随口说起哪里，这个女孩都能把话给接下去……非常。后来我问她为什么要来英国，她说是为了学拍电影，讲了堆我听不懂的东西，然后就全是些关于她喜欢的EvnCheng，哦……也就是关于你的介绍。说实话，当时挺抱歉的，因为我并不认识亚洲明星，也不怎么爱看电影，所以常常会让话题落入冷场。她应该是看出了我的窘迫，就说有机会一定要请我看看你的电影。本来以为只是玩笑，没想隔过两周，她居然还真就回来，带给了我这份礼物……”
听到这里，程念樟回首细看了酒保一眼，目色忽而蒙上一层冷意。
“你喜欢她？”
酒保微笑着摇头：“我结婚了……不过这样的女孩，还挺可爱的，你不觉得吗？”
男人最懂男人心头的腌臢。
“呵。”
听问后，程念樟只低头嘬了口烟，赠给他一声嗤笑，并未给出回答。
工作日的关系，外加英超停赛，当晚的这个餐吧，门庭格外冷落。
“就算夜里没有酒客，你们也会开满整个通宵？”
夜深以后，程念樟为照顾他家生意，又往吧台点了杯威士忌的水割，有一搭没一搭地同酒保闲聊寒暄。
“会的，经常有人会在凌晨时分，坐到岸堤那里等候日出。我们家的Olet很出名，即使赚不到酒钱，卖卖早餐也可以贴补不少。”
“呵，这里是西海岸，就算苦等，日出时也看不见太阳？不傻吗？”
“是吗？真怪。既然觉得傻——”酒保好笑，放下酒勺，将发霜后的水割缓慢推向他，再指了指窗外拍岸的浪涛：“那你为什么也非要过来，在这里等到明早，才愿意走呢？”
“因为有个人说过，这里的日落和日出很美，希望我能陪她看看。”
“陪她？”酒保假装左右寻找：“她在哪里？”
程念樟没接话。
他默默饮下口烈酒，放杯后，指尖轻点着，不断转弄冰块，隔过许久，方才沉声回复道：
“找不到了。”
是夜后程，这个男人怕喝多会睡去，就没再继续点酒，只要了瓶巴黎水，学罗生生话里说得那样，干坐在岸边放空等待，独自熬过了这片深夜寂寂的海。
从前言语不及描绘的事物，只有亲身感受过后，才能拥有最真切的体会。
彼时的他，听着浪声从汹涌变作平静，眼看天色由漆黑转为橙黄……终于明白了罗生生所说的日暮和日出，潮汐和等待，想念和孤独——到底意味着什么。
天光透亮的刹那，程念樟笑笑，觉得眼前平庸的景色也不过如此，转头刚想描述见闻，却发现对座又是空空如也，不知该说给谁听。
离开餐吧时，酒保说，作为对女孩当年的回礼，这顿酒钱可以帮他免单。
然而程念樟并没有接受对方好意，照常付账，签单时无谓地解释道：
“你不要误会，我和她，从今往后……就不会再有关联了。”
