但时常会想到他。
思来想去，记得最清晰的，也不过是一审前，他的唯一一次笑容和感谢。
—
得知季时秋判决后，吴虞连夜赶到皖省。初春和煦，一下午，她都枯坐在法院门口的台阶上。
这个城市车水马龙，对她来说却极其陌生。她没有身份，无人相交，也无去无从。
之后，她找车去往绥秀。
载她的当地司机不甚理解，直言绥秀那破地方有什么好玩的。
他以为她是独行的游客，热心推荐她其他人烟熙攘的古村落。
吴虞漫不经心地搭腔，打开车窗吸烟，眺望窗外翻涌的青白麦芒。
她回到村头的林姐旅社。才过去半年，绥秀并无大变化，改变的只有山色与时景。
林姐的鱼死光了，缸底被她浅铺了一层砂，养上花哨的巴西龟。
吴虞隔着玻璃逗弄那只憨头憨脑的乌龟。
忙完的女人从后院进来，被凭空出现的吴虞吓一大跳。
她以为是做梦，双眼连眨许多下，随即浮出泪花来，快跑过来抱她。
吴虞也拥住林姐。
林姐叫她坐，从冰箱里取出罐封的桂花蜜，舀两勺出来，和着开水冲给吴虞，并坐下笑说：“这里头的桂花还是你和——”
她顿住，避而不提那个名字：“你在的时候打的，快尝尝，看看你身上味道洗没洗干净。”
吴虞淡笑着抿一口，甜丝丝的。她开门见山：“我没举报他。”
林姐虽没上过什么学，但脑筋转得快：“我知道。”
吴虞问：“你怎么知道的？”
林姐说：“朝夕相处那么多天，你们两个我还不了解？”
林姐同样落不到实处地忧心了半年：“小秋他现在到底怎么样啊？”
吴虞说：“十年。”
林姐低头叹息，又难耐地抠手指，喃喃：“怎么会这样……”
吴虞也想问。
她还想问更多。
那一夜过得清晰又浑沌，她像被掰分为两份，有一个自己在或推或拉地教导她走路讲话，应付警察，遵循季时秋的所有良苦用心；另一个自己则在叫嚣和怒骂。
吴虞头痛欲裂。
细节几乎遗忘。
此刻它们抽丝剥茧地漫上来，吴虞问：“他当时跟你借过手机吗？”
林姐几乎没有回忆：“借过啊，还借过笔。我找了半天，才翻出一根圆珠笔，都不怎么下油了，他在那捣鼓了半天。”
林姐指了个墙角，说季时秋当时就坐在那里，搬张板凳，一有空，就躬身垫在上面写字。
吴虞循着看过去，那里空无一人，地上只有一小片胀眼的日光。
吴虞忽的鼻酸：“他怎么跟你说的？”
林姐说：“我说他这么好学呢，他说不是在学习。他不知道你什么时候走，想在走之前给你写封信。”
“我还问他，是不是要给你写情书。他笑笑没答话。”
吴虞泪眼氤氲。
在绥秀住了一宿，吴虞返还家乡。
这一趟回去，妈妈发疯般暴跳如雷，说她又出去鬼混惹麻烦，说她怎么不干脆死在外面。
母女俩发生激烈的争执和斗殴，继父在旁边添油加醋，吴虞推翻家里超市的所有货架，往上淋浇食用油。
她周身颤动，打开打火机，威胁他们：放她走，不然她烧光这里，烧死所有人。
那一刻他们真正畏怕。
她也如愿以偿得到自由。
在此之前，吴虞一直是镇上恶名昭著的问题少女，不学好，性子犟，孤僻乖张，除了不可否认的昳丽面庞，众人提及都是摇头嫌厌。
念完中专后，她一直留在家里超市做收银。
她谈过很多段恋爱，都是短择，亦不上心，她认定所有男人与她的生父继父无异，都如蝗蛭般恶心，啃啮她本该健全的人生，吸食走她本应拥有的甜美的热血。
她还有个烂透的母亲，自愿为跗骨之蛆，只爱弟弟，视她如草芥敝履。
毕业后，妈妈无意得知继父对她心怀歹念，对女儿的恨意和妒忌日渐壮大。一边无时无刻地羞辱她是妖精像小姐，一边催促她赶紧找个能看得上她的人嫁掉，别再碍她的眼，家里还要多口人吃穿用度占地方。
可等吴虞真正想走，他们又会把她抓回去禁足暴打。
