“……我错了。”
谢曜悄悄地转动身体，确保自己是背冲着母亲，这才瓮声瓮气地开口。
肌肤红通通一片，不知是羞的，还是热水熏的。
“没关系。”降香体贴地照顾孩子的心情，就着这个姿势，继续为他沐浴。
他才四岁，就知道如何分辨是非。会主动向她道歉。
他是一个很聪明的孩子。
我为什么会讨厌他？她又想。我应该一直陪伴他，教导他。
可我已经伤害了他。
我已经不要他了。
“你是怎么找到我的？是你父亲带你来的吗？”降香问谢曜。
虽然不愿意，但她仍要把孩子送回去。
她可真是一个十足卑劣的母亲。
明明是她先不要孩子的。
她现在却不愿放手了。
不愿放也要放。
她做了对不起孩子的事。
她也没有能力养好这个孩子。
——他生在钟鸣鼎食之家，不该随她过苦日子。
谢曜不知道母亲的心事，只知道母亲原谅了他。
兴奋地在盆子里拍水玩。
“没有！我自己找来的！我让成素带我来的！还有蒋医！我可是很厉害的，才不靠我阿耶！”他自豪地回答。
降香：“成总管如今住在哪里呢？”
谢曜：“不知道！我才不管他！”
降香：“那……你们来时住在哪里？”
谢曜骄傲道：“驿馆！成素说是驿馆！”
他听一遍就记住了，正好拿来给母亲炫耀他的聪慧。
城中驿馆，与降香的院子，分属里外二坊。
此刻早已入夜，坊门关闭，自然不能将孩子还回去。
那就和他再多呆一晚吧。
谢曜没带多余的衣物，降香只能用自己的中衣把他裹起来。套在孩子身上，衣摆能盖住脚背。
可孩子却没觉得不合适，反而当它是件威武的披风，而自己是了不起的大将军，披着它在床上乱蹦乱跳，双手舞动着并不存在的刀剑，嘴里发出咯咯的笑声。
这是他记忆里第一次和母亲睡觉，兴奋得根本不愿意躺下去。
他的母亲天下第一好！和他想象中的不一样，但比他想象中的还要好！
她会带着自己到处玩！玩他从来没玩过，甚至从来没见过的东西！
她也好温柔。
等降香吹熄了灯盏，拍着他的被，哄他睡下，他口中还要嘟嘟囔囔：
“阿娘，我阿耶说你生病了，说你病好了才能回家。你什么时候好？什么时候回家？我从家里带了一只小马驹，它很好，我要送给你。”
“很晚了，睡吧。睡晚了，就长不高了。”母亲的声音从黑暗之中传来，低低柔柔，像穿过窗棂的月光。
可她并没有回答他的问题。
谢曜的呼吸渐渐平缓，陷入了黑沉的梦乡。
降香起身，吹亮了火折子，重新点燃一盏灯。
她坐在灯下，从柜子里拿出一匹今年新得的夏布，裁剪下一段，为谢曜缝制新衣。
这匹夏布是叶家主人赏的，是此刻家中最贵重的料子。
谢曜来找她，遣走了所有下人，只带了他自己，没有能换的衣物。
而他自己的衣裳，却因他四处玩耍，早就弄脏了。
尽管降香已经浆洗过它们，并晾在院中，但一夜的时间，她也不确定能不能干透。
她是打定了主意，明日一早，就要将谢曜送走的。
若走时穿着半干不湿的衣裳，不仅会不舒服，还有可能生病。
她想对谢曜好一点。
降香缝着缝着，总要放下手中的针线，看向床上熟睡的孩子。
灯火如豆，明明灭灭地映在床帐上。
床头挂着菖蒲青艾，作驱逐虫蛇之用。
降香撩开床帐，正看见谢曜翻了个身，脖子上出了些细汗。她先为他轻轻擦拭，再拿来蒲扇，一下一下地为他扇风。
再多看一眼吧。
明日以后，就见不着了。
