我不在意他的大名，就算叫张三、李四也不相干，不过多亏他的提醒，我才想到，为何他知道我叫于真。
我侧过脸，双眼对上他的目光。
他略显讶异。
「你是怎么知道我的名字，于真－－」
他一手抓着吊环，一手比了讲电话的手势。
「上次的电话？」
「你朋友的分贝太高，不想听也不行。」
「所以我的生日，你也是刚好听到，不是从我的话里猜测到的？」我想也是，只能怪我太疏忽，没有特地去分析过。
他点点头。
「好吧，下一站你下车吧，我不想跟你计较，我累了。」就快要到阿眉家的那一站，我害怕他缠着我去。
就算一点点痕跡，我也不想留下。
「我是想…方便的话，让我请你吃顿饭，至少让我为刚才的事道歉。」
我转头，继续面对一片漆黑的窗外。「我去朋友家，所以很不方便。」
「你说话一向那么直接吗？还是只对我？」
我从映在窗上的影像瞧见他笑着，很灿烂的笑脸。
「直接很好，拐弯抹角多累，所以这跟对谁都没有任何关係。」
「不过有时候直接的言语，并不适用于这个社会之上。」
「无所谓，至少不需要委屈自己就好。」我在吊环上的手握得好死硬，过去很多伤痛原来没有完全消退。
他一点停顿都没有，不带转折回应我，「很酷。」
我怎么有种破涕为笑的感觉。对我而言，也许是一个很好的称讚，似乎像一般女孩被说很美很正一样，心里有些飘飘然。
「一起吃饭吧。」他又提出相同的提议。
「我不是说过不方便吗？」我发现这傢伙总是先摸摸你的头，然后再来惹毛你。
「你不是说要直接，而我是真的很想陪罪。」
「我要下车了。」
「约会吗？」
「什么？」
「你是准备要去跟男朋友约会吗？」
男朋友这个词，很久没人同我提过了。
我摇着头，「不是，是那个分贝很高的朋友家聚会。」
「这么巧！我倒满想一睹她的卢山真面目。」他的音调提高好几度。
一睹阿眉的真面目是会如此令人兴奋的事吗？
我不懂。
我只懂当我一知道陌生人姓名的当下，他就不再是陌生人，而是转变成一个有代名词的男人。
我也懂，我好像又对他心软了。相对的，也让我发现我的心软体质一贯的停留在体内，这让我困苦的烂体质，排也排不出去，剩下的只能靠自己的偽装。
对别人心软，就是对自己残忍－－
说得多好。我的座右铭。
