「衣服都还了吗？不要自己私藏带回家。」
范铭尹收拾服装道具，交还服装组清点，确定半件都没遗漏才进行点名，他提醒所有人每个月的十五号到公司领通告费，接着一一唱名离开。
「辛苦啦小一。」
「你也辛苦了。」
薄夕暮下，位处高山的校区吹起夜风，范铭尹拉紧大衣，快步走下一栋接连一栋的骨牌建筑，拨了电话但是对方没接。他检视钱包，决定还是搭捷运过去。
范铭尹路上先买了一盒泡芙，跨入医院自动门，闻到浓厚的消毒水气味，令人联想到不详的白净墙壁，他连押了好几下电梯按钮，八楼，门关起来对着镜面整理头发。
他轻轻拉开病房门进入，最里头的那张病床，病床上的女子正专注阅读，她虽然憔悴却一如往昔美艷。病床旁的妇人目不转睛盯看墙壁电视的长寿剧。
「张妈好。」
「铭尹你来了，手术很成功不用担心。好啦，给年轻人一点时间吧，我先回去帮我家那口子准备晚餐，你知道男人总是懒惰。」
范铭尹微笑回应。
「妈――」躺在病床上的张茜一脸不满。
「好了好了，要撒娇去对你男朋友撒，人家还带礼物来呢。那么我先走了。」
张茜别过脸故意不瞧他。乾提着马卡龙的范铭尹只好自己拉张座位。
「会有后遗症吗？」
「你关心？」
张茜的俏脸如今只透阵阵冻寒，范铭尹多少心疼，但更多的是烦躁和愤怒的情绪。
「我不是故意不来，你知道吧，我跟青姊讲过今天下午的手术，只是……简讯里我说了演员不够，这样工作会开天窗。」
「所以你是选了工作那边，所以你是有意不来！」
「茜，你太激动了，不要那么大声。」
范铭尹望向帘子后另一组病人，他们现在都静悄悄没有说话声。
「你不是不愿意，你是没有心。我出车祸当天你就没有来，之后也只来过匆忙的一次。我都快搞不清楚自己究竟是你的女朋友还是一般朋友。」
「已经连续上了十三天的班，我也很累，只是想把事情做好。」
「那么我的事呢，你有想过好好努力吗？」
「你的事我绝对摆在第一位，所以现在才要这样赚钱。」
「那么你娶我。」
张茜握住范铭尹冷冰冰的手，湿润眼眸看向他，像是黑夜中的救赎。
――他瞬间明白了一点。
「我现在的薪水没办法支撑一个家庭，结婚一定会常常为钱吵架。这样你也无所谓吗？」
范铭尹尽量考虑措辞，却还是让张茜彻底崩溃。
「那要到什么时候才行！」张茜大吼，「你什么都不行，永远都不行，我们根本不可能结婚，为什么还要在这净说谎言来欺骗对方，就只是在玩游戏！」
「我不是……」
护士小姐跑进来，一边责备范铭尹一边安抚张茜。然而护士小姐说了什么他一个字都没有听进去，离开了病房，毫无意识离开医院。他只记得张茜最后跟他说的那几个字。
「我们分手吧。」
范铭尹在进公司前回传简讯。
『好。』
