布朗尼摇摇手，关上房间的门。lon抚摸着手提音响的边缘，夜深人静，却感觉不到一丝松懈。
只是这样吗？
那为什么要等了三年之久呢？
当你和别人约好了一个时间时，那之前的时光就会过得很慢。
礼拜六下午。四人从早上起床后就没有出门，在家里解决了早午餐，然后静静等待约定的时刻到来。
「好无聊……」
「嗯。」
「小明因为自己有三颗蛋蛋所以很自卑，所以他跟朋友说我们的蛋蛋加起来有五颗，结果朋友说原来你只有一颗蛋蛋？」
「……」
连布朗尼的黄色笑话都没有人理会，他自己也讲得心不在焉。
「我们先去打个篮球好了？」lon提议。也好。走在最后的兔子在关上家门时，突然觉得门很沉重。
四人很少一起在操场散步，毕竟大学生嘛，看看这个时间在这里活动的都是中年妇女带着小孩。红色的跑道有些斑驳，周围景物空旷，放眼所及最高的建筑物是两三层楼高而已的观眾台，椅子中以不一样的顏色排成「中山」两个字。他们对这里不陌生，但这是第一次这样没有目标地在这里徘徊。
「曾经约好一起在这里练习呢。」
至青有些感伤地说。其他人不知怎么回应。回忆找上门来，是完全不给你时间准备的。
说要打篮球，结果他们也只是坐在操场的草地上，看着别人踢足球。高大的外国人一边踢球一边用听不懂的外语笑骂，令人有些心烦。
「欸，说晚上前是几点啊？」
「他说日落前，应该快了。」lon看看天边，太阳即将落下，将蓝天染成红色调。他们沿着操场向海堤方向走，然后在观眾台角落的台阶坐下。
太阳即将落下。
「我……」
兔子凝望着夕阳，轻声说道：「我还是很爱子夜。」
lon苦笑，「每次和别人接吻，我也只能想到她。」
至青用鼻子哼了一声，「如果有更烦人的傢伙出现，我就能忘记她了。」
「我以为我不爱她了。」布朗尼躺了下来，将手搭在头后，「可是仔细一看我追的妹都跟她有点像。」
操场上的人们逐渐散去。
当太阳开始接触到海平线后，便以肉眼可见的速度隐没，他们停止说话，看着西边。
时间在流逝，云彩的橘红色也以落日点为中心褪去。
「应该快来了。」有人吞了口口水。没有人转移目光。
所有的橘红消失在同一点，天空渐渐转暗。
「日落了。」
人群已经快散光，没有人向他们走来。
「喂，我们不会是走错地方了吧？」
这时兔子站起身。仍直视着海平线，太阳落下去的地方。
「来了吗？」其他人也急忙爬起。
他没有看他们，他们也看不到兔子脸上的表情。
「我可能……知道是谁了。」
兔子缓缓转过来。
他们屏住气息，全都盯着他。
「是我。」
