「阿净，吃点东西吧。」其实我的内心很无助，很不知所措。我想换做任何一个十六岁的青少女，突然被迫转换生活环境，只为了要照顾另一个十六岁的天才少年，都会感到焦虑难安。然而现实的情况，让我不得不坚强，「你吃一口，吃完我就出去，绝对不打扰你。」
或许是我太烦了，又或许是他想尽快获得安静。他微微张开嘴巴，我立即用汤匙勺一口肉粥送到他嘴里－－没错，在他最惨最狼狈，最自我放逐时，我还真的餵过这傢伙。
而为了遵守与他的约定，看着他彻底吞嚥后，便迅速离开书房，还给他一个安静的空间。
日復一日，年復一年。
从一口到两口，两口到三口……吴净越来越接受我煮的食物。甚至有时候，他会将我留下的半碗肉粥或麵条吃乾净。渐渐，他不再需要让医生过来替他打针补充营养，也不必再用点滴来维持生命。
虽然，他依旧不怎么爱与我说话。我们同住一个屋簷下，每天的交谈不超过五句，多试我问他，他僵硬地回答，生疏得好像是完全不熟悉的社区邻居，见到面、点点头，连寒暄都不必的那种关係。
直到我待在美国的第四年，那年的冬天很冷，冷到我不小心得了感冒，夜晚发烧到三十九度半。
身体疲惫不堪，躺在床上微弱地喘息，脑袋还不禁想着要去给吴净准备早餐。要不然我破坏了他这个习惯，他之后又有藉口不吃早餐，那该怎么办呢……
我不停用意志力支撑起身体，好不容易能坐在床沿，突然听到三声「叩、叩、叩」，随即我的房门被人从外面打开。
来不及惊吓，就恍惚地察觉吴净站在门边。我皱起眉，努力聚焦，以为他有什么特殊的需求－－但当我看清楚他手里端着一碗正在冒烟的食物时，眼睛顿时感到模糊不清。
他却像是从森林迷雾中，走出来的小鹿，睁着亮晶晶的眼眸，蹲在我的面前，对着我喊：「蓉蓉。」
