爸爸刚去世那会，他担心妹妹的精状态，每隔一天就会抽空给她打电话。大部分时候都是她在那头哭，他听她哭，两个人不说话，把悲伤化解在无言里。
后来她情绪见好，不再哭了，才逐渐降低联系频率。
收件箱除去那丫头隔叁差五的报平安的叁言两语，没有额外的信息。大呼口气，自嘲自己的经过敏。换回电话卡，刚暗下不久的屏幕突然又亮了，还是+的区号，沉微明一眼认出是同一个号码。
“Hello？”
“ohmygod！flly！”对方的语速很快，每个单词都像冰雹一样砸到他的心里。
妹妹在一号公路出了意外。深夜山路难行，她下山时没掌控好车速，车子侧翻撞击到悬崖边山石，冲击力过大，油箱烧了起来。深夜的一号公路很久才会驶过一辆车，等被人发现报警，救火车和警察赶来的时候，里面人被烧的面目全非，经过多方取证才确定死者真实身份。
信息量过大，沉微明第一反应是打错了。
对方说不会有错，这些时日他们一直尝试联系他，却始终无人接听。后来警察联系学校调出每年更新的紧急联系人信息，发现新加的越南号码，尝试之后还是失败。
“我们联系过你妹妹留的另一个紧急联系人，她说没有你的联系方式。按照法律规定，她和你妹妹没有血缘关系，无权取走你妹妹的遗物和遗体。”
Thebody这两个单词过于刺耳，沉微明完全没办法把它和妹妹联系到一起去。
电话那端的警察还在和他核对细节，每对上一条就如刀在心头割上一分。
“Sorrydude，I039msosorry。”
现场没有第二个人，也没有发现任何疑点，行车记录仪视频显示完全是驾驶员的误判。警方最后确定，这是一场普通的交通意外。
沉微明还记得他抵达洛杉矶那天，阳光真刺眼啊，刺的他总想哭。天也很蓝，蓝的藏不下任何污垢。他去学校办理好后续手续，再去警局领了妹妹的遗物，事件调查报告被他翻的几乎烂掉，找不出任何疑点，的确是交通意外。
他头好痛。
他叁日内往返越南美国，被人打趣脸色不好时就狠狠骂一句，“该死的，手气太背，这趟输好多。”
大家就笑笑，分享自己的英勇战绩，开导几句，人生嘛，有输有赢。他借机隐遁，回到屋子把头埋在被子里咬着手指生怕自己哭出声音。
“你看这雨，下起来就像永远都不会停。”他深呼口气，久久没有回。
“想好了吗？怎么办？”
沉微明把烟蒂掐灭，“再问，再审，大不了我再去美国一趟看看。”
