其实廖昭杭的成绩从小都很好，他是那种能边玩边考高分的天赋型学生，可在母亲不认可这种不靠谱的学习方式，全当做小孩的贪玩。
从九岁进家门，一直到十四岁，廖昭杭常常产生自我割裂感，他看到外面自由生长的同学，色复杂。
他的母亲将他揉圆搓扁，放进她喜欢的模具，却未曾考虑过他的感受。
他不是她的儿子，是精致的玩偶，顺从的挂件，听话的宠物，能拿出去炫耀的人体模型。
廖昭杭很长一段时间认为自己大概真的有点病。或许濒临生病，或许病入膏肓，他控制不住，想要做回真实的自己。
他宁愿过回拮据的日子，也不想在这做“别人家孩子”。
廖昭杭计划了一次逃亡，一场盛大的离家出走，那是他最后的反抗。
可年仅十四的他如何走得出母亲的掌心。
母亲很生气，这一次，他被关了一夜。
狭小房间里空气难以流通，母亲最后进来的时候，十四岁的小少年昏迷在门前，鼻子贴着那道窄窄门缝，企图获取新鲜空气。
廖昭杭被送去了医院，之后大病一场。
再醒来，他性格大变。
廖昭杭意识到，按着母亲的心意做才能避免遭到伤害，他戴上了乖巧的面具，伪装成听话模样，果然，母亲不再严苛约束他。
真正的廖昭杭被他关在了十四岁那年的小黑屋里，之后的廖昭杭，都是另一个廖昭杭。
廖昭杭已被管教成母亲想见到的样子，却也在这过程中，失去了自己。
他时常觉得自己像一颗腐烂的苹果，外面鲜亮有光泽，内里早已萎缩干涸。
不知是不是受此影响，廖昭杭在高一的时候发现自己特殊的癖好，看到那类的视频便会兴奋，同样也想找人实践发泄心底的晦暗。
廖昭杭是真的喜欢阮芙夏，很喜欢很喜欢。
她和他截然不同。
她被宠爱着长大，无尽自由、不受约束，喜怒哀乐都异常生动，即便是那些狡黠的小心机也十分可爱。
她闪闪发光。
窥视她的日子里，白天，他做温和友善的班长，晚上，对着脑中的阴郁念头静静崩溃。
廖昭杭想将她占有为有，不想她为任何一个别的男生停留驻足。
教室里，母亲已微笑坐回位置。自从廖昭杭学会这种虚伪的“讨好”方式，母亲便很少再像以前那样管束他，也许，连她自己也忘记了，她曾用过多么错误的教导方式。
廖昭杭的手心隐隐渗汗，做了几次深呼吸，扭头去找阮芙夏的身影。
他迫切想见到漂亮的大小姐。
眼在走廊中扫了几个来回，终于看到楼梯口拐角处的那抹倩影。
阮芙夏巧笑嫣然，正递给周源一瓶饮料，答谢他，借她作业抄。
周源接过，与她相视而笑。
两人相谈甚欢。
几步之外，廖昭杭静静看着，没有言语。
