他翻开了他的警察执照朝向我，然后抓抓头发，一脸第一天上班的样子。
「卫先生，你有权保持沉默，但你所说的每一句话都可以在法庭上作为指控你的不利证据…」
他讲得断断续续，像是个没背好台词的演员，最后我以缩进棉被做为对话结束。
这个世界的法律想怎么处理我，已经无所谓，只剩一个空虚感残留我体内，喜怒哀乐好像是蒸发般，我心里一点感觉也没有.
情绪是什么？我是否曾经拥有它？
几个小时后，身穿白袍年近四十男医师跨着大步走来，身材高瘦，颧骨微凸出，鼻樑配上副圆型大眼镜，略高的额头，我认得他，他在病床前调整了一下呼吸，做了个简单的检查，接着凝望我一会终于开口。
「我们经过几次会诊了？一年？年半？你是打从一开始就计画好吗？」
我不知道该怎么回应他，一贯的选择沉默，他锐利地眼没有让我休息，看起来博学多闻的眼镜，像顺手帮个忙般的，用反光挡住了我跟他的视线，他双手握紧床沿栏杆，见我没有回应，低头深吸几口气后又抬起头质问。
「你知道有多少人是努力想活下去而没有能力吗？」他看起来有些恼怒，情绪完全表现在呼吸频率上。
我视线落在他医师白袍的胸前名牌－赵世明－我曾经以为不会再见到这个人了。
「卫辰轩，你让我以为我的治疗很成功，难道这都是假的吗？你可以告诉我，哪些是真的吗？我们曾经一起做过这么多努力，难道没有任何…」
他突然想不起来下段话该怎么接下去似的，将双手举起在空中晃阿晃，接着才补上了「对！没有任何一项是有改善吗？」
「卫辰轩！你是哑巴吗？」他胀红着脸彻底生气了。
最终等不到答復，他气呼呼地走出了病房。
窗外的天色昏暗，下午接近傍晚，今天是几号？我昏睡了多久了？头怎么还是昏昏沉沉，于是我选择闭上眼继续昏睡。
同间病房，隔壁一张床上躺的是位阿姨，她陪伴的家属小小声谈话着，但都传进我耳里。
「…我看他一整天都没有家人来陪…是都没有家人吗？」
「看起来年纪不小了，如果是单身干嘛不去找个人结婚…」
「嘘…小声点…人家说不定是黑道…」
