“你……”
“我后悔了许多年。”钟牧原开口便有些哽咽，不禁垂下头去，努力扯了个微笑再看向她，“我有很多话想跟你说，但我知道我应该先说句对不起。”
“当年，你的心意，我是知道的……”
“钟牧原。”孟杳打断他。
“让我说完，好不好？”钟牧原近乎恳求。
“我当年不是不喜欢你，你的纸条我看到了，综合楼天台我也去了，我……我只是在阶梯教室多留了一会儿，所以去晚了……”
他们高三那年的三月，十三中依惯例给学生举行百日誓师大会暨成人礼。
那是高三一整年里难得清闲的一个下午，阶梯教室的仪式结束后，学生们可以自由活动，合影、互相送花、带父母逛校园。
孟杳昏昏欲睡地听一票教师代表家长代表学生代表发完言，等钟牧原在掌声中走下台，终于来了精，亮着眼睛悄悄地推一张纸条到他面前。
纸条上写的是：综合楼天台见，我可以告诉你我的生日愿望了。
百日誓师前一周是孟杳的十八岁生日，钟牧原送她一整套莎士比亚，依旧陪她自习到十点半，留了十分钟不知从哪变出一只小蛋糕，催她许愿吹蜡烛。
蜡烛熄灭后短暂的半分钟里，孟杳伸出去接礼物的手不小心碰到钟牧原的手。
然后被他轻轻地圈住手腕，没有放开。
“你许了什么愿望？”黑暗中他的鼻息很近很近。
孟杳心是空的，她本来就没有许愿的习惯，只是遵从习俗、做个样子。
被他一问就更空了，只好说：“…不能告诉你，说出来就不灵了。”
被一种从未有过的感受占满整颗心，声音都是颤抖的。
钟牧原低头笑了，呼吸喷在她的脖颈上。
他放手，站起来开了灯，在明亮的灯光下祝福她。
“好吧，那我不问了。无论你的愿望是什么，一定都会实现。”
“生日快乐，杳杳。”
后来的一周里，孟杳确定了自己的愿望。
也是她得过且过的很多年中，第一个很强烈、很想要实现的愿望。
可钟牧原没有来。
她在天台上等了很久，从极佳的视野俯瞰小花园里有人偷偷牵手，操场上有女生跳韩团舞。
江何裴澈的排场最大，直接搭了个舞台，一把吉他一把贝斯，身后还有他们天南海北认识的乐手朋友，电吉他的嘶鸣声划破沉闷已久的校园，原本分散各处拍照的同学立刻聚到一起疯狂尖叫。
江何唱《不再犹豫》，唱到“梦想有日达成”的时候抬头朝她看了一眼。
昂着下巴，无比张扬。
估计是在祝她愿望成真吧。
孟杳打算告白，多少有点紧张，所以提前问过江何，男生喜欢女生怎样的告白。
江何像听了什么笑话，从桌洞里掏出一沓情书扔在课桌上，“孟杳，这是我这周收的情书，里面什么花样都有，去年还有个学姐直接往信封里塞套子。但我不用看，我一个都不会喜欢。”
“真正喜欢你的人，不管你做什么、说什么，他都会喜欢的。你担心什么？”
江何好像比她自己还肯定钟牧原也会喜欢她。
孟杳翻白眼，嫌弃他的意见毫无建设性。
江何不甘示弱地白回去，嘲笑道：“就你选的这地儿，你确定百日誓师那天天台没人？还是你想当打卡点啊，鼓励所有人跟你和钟牧原合影？婚礼现场啊？”
孟杳也有点犹豫，“但综合楼天台比较破，一般都没什么人的……大家应该会去教学楼天台吧？”
江何冷笑，嘲她天真，“算了，小爷帮你一把。”
然后就有了校园演唱会这出。
江何不可一世地说：“你放心，我在楼下唱歌，谁还会关心你和钟牧原亲没亲嘴儿？”
孟杳当时还很无语，谁刚告白就亲嘴啊……
可事实上钟牧原连告白的机会都没给她。
成年后的第一周、再无第二人的天台、粉紫色的晚霞从天际铺到她的身后，甚至燥了半小时的江何都忽然换了一首歌，安安静静地唱《同桌的你》，像是在为她助阵。
天时地利，只是钟牧原没有出现。
第二天回班，钟牧原表现得平静如常，仿佛他没有收到过纸条，也不知道孟杳等了他一个多小时。
早读听力放完，他甚至还像以前一样想帮她对答案。
孟杳看他伸过来的手，问：“你昨天去了吗？”
钟牧原不说话。
孟杳懂了，把他手上的答案接过来，自己勾完对错、重看了一遍听力原文。
他们平静地坐了最后三个月的同桌，高考英语结束后钟牧原堵孟杳，说要请她看电影。
