“对什么？”
“梁西闻上得了厅堂下的了厨房，你的后半辈子托付给我了，”阮念胡言乱语着，“虽然我也一身缺点，但我还是愿意对你负责的，梁西闻，我虽然才二十三岁，但我保证，我不会对你犯原则性错误。”
“……”
“你说总得从一句表白和一束花开始，我现在没有花，”阮念摸摸口袋，摸出来一枚易拉罐拉环，她举着拉环说，“梁西闻，你愿意当我十一小时的男朋友吗？”
梁西闻哑然失笑，她是有点醉了，也是，百利甜酒是有后劲的。
梁西闻抬起左手的小指递过去，“愿意行么，十一小时后，你这男朋友就持证上岗了。”
阮念认认真真给他带上，“婚戒我也过两天去给你买。”
梁西闻看着她这认真的表情，没忍住将她揉进怀里。
晚风吹着，梁西闻只是抱着她，阮念有点不太老实，身子晃了晃。
梁西闻也就由着她晃来晃去。
——好像这样也会很满足。
阮念闷在他怀里，声音飘飘地哼哼说，“我像一个不折不扣的小狗，每分钟都想亲你三千两百万次。”
“傻。”
“我是一只不折不扣的小狗……”
“……”
“每分钟都想亲你三千两百万次。”
“说好明天的。”梁西闻笑着提醒她，难得跟她幼稚下去，“明天让你亲三千两百万次行不行。”
阮念哼哼一声，还是抱着他没松手。
梁西闻忽而发现，自己很喜欢这个夜晚。
空气里有淡淡的香气，柔软，若有似无，时光仿佛在怀中缓慢的流逝，以前总觉得过往的三十三年人生是无趣寡淡，现在却也觉得——这样的时光慢慢，好像有些爱在缝隙里生长。
他喜欢这样的片刻。
亲密无间的拥抱，毫无逻辑的呢喃里也藏着一点浪漫的告白。
被喜欢的人温柔真诚的注视。
被她依赖地拥紧。
“像两只流浪缺爱的小狗，”梁西闻说，“在夜晚一起回他们的新家。”
阮念笑起来。
梁西闻垂眸看向她，她的眼睛像是与月光重叠，他的心里好像藏起一串风铃，她眨眨眼睛，风铃晃动，一声一声，晃出她的名字铺满心间。
“念念。”
“嗯？”她拖长调闭着眼睛应。
“好像不能只是心动了。”
“那你就顺其自然好了。”
“可以吗？”
“可以啊，”阮念说，“我好像也是。”
“以前别人都说我，像夹在汉堡里的生菜，不怎么干脆，也没什么风味。我能想到的爱，可能只是存在于生活里……”梁西闻垂着视线，安静地抱着她，下意识地将她更拥紧一分。
“可是没有生菜的汉堡就没有汉堡的灵魂，”阮念合着眼睛静静地抱着他，跟他一起胡言乱语，“你是生菜，我喜欢吃生菜。”
“……”
“梁西闻，我也没什么文采，就……可能我们之前的生活都不算完美，但生活本来就没有固定的形状，我们结婚了，这条路大概是空白的，我们可以今天晒晒太阳，明天种种花，后天听你弹弹琴，然后安排一个休息的季节……”
梁西闻轻轻偏头，像是偷偷地，很轻的亲了一下她的侧脸。
两人在马路边儿上很单纯地磨蹭了一会才上车，阮念倒是不困，就是头有点轻，这还是她人生里头一回喝酒。
车里安安静静，梁西闻的手机响了一回，阮念帮他拿起来看，看到备注，她清醒了一点儿，“是老宅。”
前方正好是个红灯，梁西闻停好车才接。
“梁先生，老爷子高血压不太舒服，家庭医生过来了，您要不要过来看看？要不要把老爷子送去医院？”
打来这通电话的是林姨，她压低了声音，听起来有些着急，显然有点没了主意，老爷子要是倔起来，谁的话也不听，除了梁西闻的。
梁西闻几乎是老爷子带大的。
梁西闻稍稍一想便也猜得到。
百分之九十是梁赫谦。
也就他才能把爷爷屡次气的不轻。
果不其然，林姨接着说，“赫谦还在这。”
梁西闻也知道梁赫谦的性子，他说，“等会我回去。”
