她人长得那么瘦，唯独胆子肥得很。再吓人的怪物她都不怕，睁着炯炯有的桃花眼，看得无比入戏。
他不知哪根筋搭错，竟主动叫她过来。
如果她吵，那就再把她轰走。
十六岁的池倾阳狂得很，这种不做人的行径，他绝对干得出。
但是谭落很安静，她像一个大型布偶，仅仅是陪着他。
可她又是活的，她每一次出声都是那么契合时机，卡准了他心情最好的那一秒。
她像是会读心术。
足够了解她以后，池倾阳才知道，她察言观色的本领都是怎样练出来的。
玩完那款游戏，池倾阳感觉心里满了不少。
游戏的功劳只占两分，剩下的要归功于谭落。
池倾阳收获过许许多多的爱。
这些爱，来自亲人、朋友、同学，或是另一些他根本不相识的人。
不论来自哪里，究其根源，都因为这些人爱他。
谭落不是。
他很清楚，这姑娘一开始根本不喜欢自己。在谭落眼里，他和其他同学没什么两样。
只因他们住得近，他失意的状态被她看见，引起了她的同情，所以她想陪陪他，让他看起来开心些。
等他缓过来了，她就继续做个透明人。
追溯到起初，仅仅是这样而已。
她明明拖着一具遍体鳞伤的身体，却还想着给别人带去温暖。
池倾阳不喜欢她这么无私，他想霸占她全部的温暖。为此他费尽了心机，终于成功赢得女孩的瞩目。
谭落以为的心血来潮，是他筹谋已久。
池倾阳认为，和谭落相比，自己更加幸福、幸运。父母伤害了他，他的爷爷奶奶能够治愈这些伤口。
正因如此，他活得相对轻松，才有足够的力气去好好爱一个人。
而谭落为了生存精疲力尽，她如履薄冰地走着，每走一步，都怕自己会掉进深渊里。
她需要担心的事情太多太多，这些东西像张牙舞爪的怪物，将她的精力蚕食殆尽。
谭落给过池倾阳很多很多温柔。
那些柔软，是她从单薄躯壳里搜刮出来。
她像存钱那样，把自己拥有的美好一点一点攒起来，捧着护着，别无所求地送给他。
她会很抱歉地说：对不起，不是特别多。
——可是，她只有这么多了。
事到如今，他理解谭落的不辞而别。
谭落不愿八年前的自己把他拖累，于是她选择了放手。
八年后，谭落终于把自己千锤百炼，铸造成她能接受的自己。相遇时，她才敢重新抓住他的手。
放手远比抓紧困难，她还是那么做了，毫不犹豫。
所以池倾阳觉得，是他爱得更多也没关系，她已经拿出了自己的全部。
她不在的那段时光，他再也没遇到掏空自己来爱他的傻瓜。
他如何能忘掉她？
“谭落，我只喜欢你一个人，从过去到未来。”
粥煮好了，他的话也说完了。
谭落背对灶台，“咔哒”一声，池倾阳顺手关了火。粥不再沸腾，谭落这才发现屋外不知何时下起了雨。
“外面在下雨。”谭落忽然很想要陈述这件事。
“嗯，深州的夏天经常有雨。”
淅淅沥沥的雨声，他们在淋不到雨的地方彼此贴近。
谭落恍惚想起高考后的那个盛夏。
铁锈味浓郁的小棚子里，缱绻雨雾，少年将她困在墙角，两人的唇曾经离得很近很近。
就像是当下。
池倾阳把她的头发撩到耳后，动作轻柔：“你饿吗？”
谭落不明白他怎么没头没尾地问这个：“还行？不是很饿。”
“那我们待会儿再吃饭。”他的手压在她后腰，把她更紧地贴向自己，一点缝隙都不想留。
