在目送其他人离开餐厅后，我拿出手机确认此刻的时间。『地址发布页邮箱： ltxsba @ gmail.com 』在一片漆黑的背景中，显示时间的白色字体格外显眼。
在等姨丈把车开到餐厅门口时，每次家庭聚会几乎不曾缺席的表姊好地问：「我记得每次吃饭的时候，你手上都有戴一隻手錶，怎么这次没看见你戴？」
大我两岁的表姊和我相处起来没什么隔阂，在同辈中我们也是唯一年龄相仿的。虽然彼此称不上亲近，但每次见面我们总是会聊上几句话。
在第一次看到那隻手錶时，她就对那隻手錶很感兴趣。严格来说，那隻手錶并不是款式多特别和精美的手錶，要说它唯一特别之处，便是它是一款逆时间的手錶。
「坏掉了。」我轻描淡写地想带过这个话题。
「真可惜，我很喜欢那隻手錶，觉得你戴起来很适合。」她修长白皙的手指在下巴点了点，状似在思考。「我记得你说过那手錶有一个特别的意义吧？时间倒转的设计，是希望能够留住过去美好的每一个瞬间。」
在听到这句话的瞬间，我的心脏却好像被人重重一击。这颗好不容易被拼凑回来的心脏，再次浮现出若隐若现的裂痕。
讽刺的是，重击我的不是别人的话，而是我曾经说出口的话。
我知道表姊说这句话没有其他意思，只是单纯的表达她的疑惑。整个家族里知道所谓的真实，会给我轻藐的眼的人只有外公和外婆。
因为没有人会把丑陋的真实告诉别人。
我抿了抿唇瓣，怎么也吐不出一个字。正好，姨丈的车到了门口，表姊微笑和我道别：「我爸车来了，我们下次再见。」
看着她如往昔般亲切而真挚的微笑，我只觉得脸上唇角弯上的弧度好僵硬。
在表姊上车后，另一台轿车跟着出现，在轿车停下后，我瞥见一脸倦容的妈妈正靠在护颈枕头上闭目养。
那个枕头平常不会拿出来，是有次我看到叔叔送妈妈回家时，他将那个枕头收到车内的置物箱我才发现的。
我移开目光，为了方便待会下车，我绕到了车子的另外一边，打开驾驶座后座的车门，系上安全带的时候，前方的声音传了过来。「请记住邮箱：ltxsba @ Gmail.com 无法打开网站可发任意内容找回最新地址」
「我听仪靖说你住在──」
「不用送我回租屋处了，送我到这里最近的捷运站就可以了，我等下要和同学见面。」我一口气说完这句话。
外头的月光照映着车子，我看不清背对着我的他的情，仅能从前座的车内后照镜看到他的双眼。
几秒后，我听见他低沉的应声回盪在这静謐的空间。
「谢谢。」我轻轻地回。
最后，只剩下我们微弱的呼息声。
车子平稳而缓慢地前进着，窗外的夜色晃眼而过，虽然没有快得让人来不及捕捉画面，但也没有长到让人可以清晰地捕捉每一个画面。
眼睛乾涩的令我忍不住眨了几次眼。
十分鐘后，我就看到捷运站出现在附近，我立刻解开安全带，几乎是在他将车子停靠的下秒，我就打开了车门。
「前面不好停车，我只能停在这里了。」
「谢谢你。」
「净俞。」
我欲将车门打开，但他突如其然的唤声令我止住了动作。
没有料到平常不会对我多说话的他会突然叫我，我愣了几秒才发出声音。
「……怎么了？」
「有空的话来叔叔家坐坐，看看你妈，你是她唯一的女儿，她一定会很想你。」
在他语音落下的同时，我忽然笑了。没有发出任何声音，仅仅是弯起唇瓣的弧度。
而在他隔壁的当事人，早已因为喝醉而陷入昏睡了。
即使我在不久前和她说过，这会是我们最后一次见面。
「叔叔，你说这句话，表示你还不够了解你的另外一半。」我微微一笑，纵知他们谁也看不见。「我是她唯一的女儿，但不会是她人生中的唯一，所以她的选择也不会是我。」
我平静地吐出最后一个字，就连说这句话时，我的心情也再平静不过。
