出了消防队的楼门，天已经蒙蒙亮了，仰头可以看到几团通明的云。她知道，大约再过半个小时，甚至不用半个小时，只要几分钟，云朵就会染上朝霞的色彩。浅金的，淡粉的，赤橙的……
走出大门的一刻，她的脑海中有了一瞬间的空白。
她好像忽然想不起自己弟弟长什么样子了。再努力回想，却是他二十几年前的脸，带着那种满不在乎的，鲜活至极的，专属于少年人的笑容。
当然，他现在笑起来也是这个样子。
有了继亭和宁宁之后，再去看他，便更觉得时间在他身上流逝得无比缓慢。
前年过年的时候，她和陈知骐在案前给妈妈摆果供。
那时她有些伤感，红着眼圈说：“也不知道咱妈在下面过得好不好……”
陈知骐笑着说：“什么下面，咱妈肯定去了上面！姐你放心吧，她老人家心宽体胖的，吃嘛嘛香，有什么可不好的。你要实在太操心，回来我找她问问？”
陈婉琴先是笑了，听到最后一句话，立刻板起脸，又作势要拍他一巴掌。
“什么找她问问，上哪儿问？这种话你不能随便乱说，知道吗？”
陈知骐猴子一样灵活地矮身躲过：“姐你还大学教授，怎么也这么迷信？我说什么了，你又这么凶，我到梦里问问，都不行吗？”
陈婉琴无奈地叹气，懒得理他。陈知骐的手却忽然伸了过来。
“怎么……”话音未落，就见他轻轻一拔，手上便多了一根白头发。
“姐，帮你拔下来了。你怎么都有白头发了？”
陈婉琴拈过他手上的白头“我都多少岁了，早就有了……”
说着她无意中向还半蹲着的他头顶一瞥，一片乌黑浓密。再仔细看了一圈，竟然一根白头发都没瞧见。不由喃喃道：“咦，你怎么好像都……不会变老？”
陈知骐笑得露出一口白牙：“我就是不会啊，永远都不会。”
没想到竟然一语成谶。
他真的，再也不会变老了。
