沉鸢梦见了一片湖，铅灰的天色里，湖心上摇摇欲坠的一线风筝。
有人陪她坐在湖边，他不说话，她看不清他的脸，只闻见浅浅的花香气，低头看时，原来是手心里握着一束白栀子。
“杜呈璋？”
她犹豫开口，那人不答。后来后来，起风了，他忽然低头来吻她，她一下子松了手指，白栀子散落一地。
“鸢鸢……”他在风里低声唤她的名字，“等等我。”
窗外风雨如注，不知过了多久，沉鸢慢慢醒过来。
头顶惨白的手术灯关了，屋子里一片暗，她张开眼，却看不甚清，摸索着坐起身，才发觉自己里裤已经重新穿好，旗袍裙边也从腰间放下。
只是私处还有些敏感，随着她每走一步，摩擦胀痛，提示她已经发生的一切。
沉鸢扶着墙从内室出去，厅堂寂静，空无一人，她犹豫要不要喊叶慈眠的名字，忽觉侧间紧闭的门缝透光，悉悉索索，依稀似有人声。
可雨声太大，她听不清，也或许听错。没来得及细想，便已下意识走近那扇门边，手落在门把上，就要拧动之时，那门内传出一声暗哑的呻吟，沉鸢一怔，是叶慈眠。
似是痛苦，又像快意，从喉间阵阵泄溢出来。一门之隔，她听着他动作、喘息，摩擦声，隐忍声，她怎会不知那是什么，多少次她偷听杜呈璋与姚珞芝翻云覆雨，临入幸时，他总是这般难耐脆弱，连声音都几乎变调。
“哗啦”一声，风刮过窗台，那只双耳青瓷瓶跌落地上，碎了。
沉鸢弯腰去拾那碎片，片刻之后，叶慈眠开门出来，沉鸢抬起头，隔着一条门廊与他对望。
“你醒了。”他说。
沉鸢视线向下，他裤子似乎换了一条，右手湿淋淋滴着水，大概是才刚洗过。
她点一点头，没有做声，叶慈眠色平静地走到窗边毛巾架，取下毛巾慢慢擦一擦手：“手术之后，七日之内不可沾水。待七日愈期结束，还请大少奶奶再来复查。”
青瓷碎片迭成一摞，沉鸢站起身，将它们递到叶慈眠手里。
转身取来手袋打开，翻找一阵，取出绸帕包着的沉甸甸一团，烟灰色帕子掀开，原来是一只金锁片，做工有些粗糙，那金子却是纯润澄黄的，吉祥如意的花样，刻的四字是“岁岁长安”。
沉鸢手掌托着，送给叶慈眠：“我自知那物稀贵，若非先生，恐难求得，更何况那日在戏厢，已听孙公子言曰价比十倍黄金。我身无长物，唯有将这锁片赠予先生，虽不精巧，却也足重，还望先生莫要嫌弃。”
叶慈眠垂眸看着，半晌开口道：“确不精巧，也不似市面的东西。可是大少奶奶传家之物？”
“我不知道。”沉鸢轻轻摇头，“我年幼落水，大病了一场，从前之事便记不太清了。嫁来杜家之后，偶从陪嫁箱底里翻出这锁片，斑驳孤零的一块金罢了，既未好好收着，想来也不是什么贵重之物。”
叶慈眠手指捏住锁片，从她手心轻轻拿起来。
“既如此，便恭敬不如从命了。”
时至傍晚，沉鸢望一望天色，也该回去了。从墙角拾起伞来，拢一拢披肩，开门时忽灌进潮湿的风，她想起什么，又回头道：“对了先生。”
“什么？”
“我来求先生一事，旁人并不知情，还望先生为我保密。”
旁人是谁？杜呈璋罢。
叶慈眠点头，“嗯”了一声：“自然。”
手掌沉坠，他立在廊檐之下，目送沉鸢撑伞，慢慢消失在雾色里。
烟青色旗袍勾勒着腰肢，那羊绒披肩白腻如雪，叶慈眠闭上眼，仿佛还能看见她颊色潮红、拧眉呻吟的模样，腿根处的肌肤润若凝脂，她扭着腰，珍珠披肩如瀑布一般滑落下去。
下腹热意升腾，不知不觉，那处硬物复而胀起。
叶慈眠手指用力，咬牙捏着手心的金锁片，想狠心扬手丢进雨里，终究还是没能够，良久，他握着锁片转身，将门窗关严，再不愿听见风声。
