金橘关上门，转身回来，梁世京目光灼灼看着，见她走过来，一瞬间想伸手牵她，但是金橘只是坐在一旁的椅子上，从包里掏出了平板。
梁世京伸出去的手转了方向，换成拿起小桌子上的筷子。
“你吃过了吗？”他轻声问。
金橘握着电容笔画图，头也没抬，说嗯：“吃过了。”
“怎么没回我消息啊？”梁世京又问。
金橘拿笔的手一顿，默了两秒，说：“忘了。”
梁世京便没再说话，房间里只有些窸窸窣窣的响声，细小细小的，金橘画着稿子，心不在焉，直到听到放筷子的声音才抬头。
饭菜都没怎么动，只有那道水果汤少了些。
“你现在吃这么少吗？”金橘免不得惊讶。
梁世京眼有倏然的躲闪，“可能天太热了，胃口不太好。”
金橘盯他片晌，没说话，帮他把东西收起来，扔完垃圾又去洗了手，再回到病房，开始算账。
“江医生说，你要出院？”
她站在床边，心里想到江姚和她说的那些，也不是生气，就是胸口里好像有什么堵得慌，于是一开口，就忍不住咄咄逼人。
梁世京眸光微动：“是不是原凑告诉你的？”
金橘垂着眼帘，“是我不能知道的吗？”
“还是，如果我不知道，又打算瞒我……”
她没说完，梁世京却忽然慌张，他拉住金橘的手，把人拽到自己面前，说不是的。
“我不是要瞒你骗你……”他敛起眼，“我永远都不会再骗你……我只是怕……”
他似乎想起了什么不好的事情，抓住金橘的那只手有些不太明显的发抖，金橘泄气，坐他床边，摸他的脸：
“怕什么？”
“怕今天都是一场梦……”梁世京偏头蹭她的掌心，表情落寞。
“以前也是，明明看见你还在我身边，可是醒来却发现又是场梦……”
他把整张脸埋在金橘的手心里，温热的水渍烫得人的心疼得厉害，金橘主动抬手抱住他，男人的肩背那么宽厚，然而在自己怀里又好像脆弱不堪。
“但今天是真的，”她抱着梁世京安慰道。
“明天也是，后天也是，以后的每一天，都是真的。”
梁世京的眼底是红的，他知道这个样子患得患失，不像自己，却又别无他法，只能问：“真的吗？”
金橘被他两只手捧着脸颊，眨眨眼当回答，然后听见他又说：
“那你以后要回我消息，我知道你今天是故意的。”
金橘嘴角下压，说嗯：“还有吗？”
梁世京还真的思索了一下，“要让我能找到你。”
金橘默然不语，和他对视，看见梁世京的眼睛里都是自己的倒影，良久，终于说好。
“不过……我也有要求。”她说。
“不准再提出院的事，江医生说你现在的身体状况根本就不能出院。”
梁世京和她目光交汇，可能没想到金橘会说这样的话，愣了一瞬，乖乖点头，说好。
“不提，你说了算。”
“还有，最近也不能再抽烟。”金橘继续道。
梁世京笑：“好，不抽。”
“也不能喝酒。”
梁世京笑意更深：“嗯，不喝。”
“要多休息，好好吃饭。”
“嗯，还有吗？”
“还有……”金橘仰着脸，眼睛上抬，“不准再骗我。”
梁世京的心脏停了一拍，继而加速，他垂眼盯着手掌心的人，眼睛晦暗不明，许久，郑重其事地回答道：“不会。”
“再也不会了。”
金橘听见他钟鼓雷鸣的心跳，同他相望，手掌抚上他的胸口，那片皮肤上，有自己的名字。
“梁世京，”她轻轻叫了他一声。
“这是我最后一次原谅你了，再有下一次……”
“没有下一次。”梁世京打断她，手上用力，又不敢用力，捧在手心的人，如同跋山涉水，披荆斩棘，得之不易的稀世珍宝。
“死都不会有。”
