“我去帮你拿几块曲。”
“不用忙了。”他拦了一句，见她匆匆离去，侧脸看窗外的大雪纷纷。铺天盖地的白，把所有的车辆、建筑都变成了抽象的线条轮廓，像未加细节和颜色的铅笔草稿画。
那么白——这两天他一直想问妹妹，小时候她喜欢颜色艳丽的衣服，如猩猩红孔雀蓝，为什么现在穿得素净，总是白色米色或者黑色。
“空对着山中高士晶莹雪，终不忘世外仙姝寂寞林。”
他听到凯瑟琳咬字清晰的念出这句中文，非常诧异的回头，见她端着一大碗曲，眼睛蓝汪汪的，站在那里笑。
“你怎么会这一句？”他不可思议地笑着摇摇头。
“我马上要和我的丈夫离婚了，是的，我要离第二次婚了。”凯瑟琳说得坦然，将碗放到他面前，然后坐下，一手支起脸，露出些许赧然，“因为我又遇到了一位来自中国的漂亮男孩，我出轨和他恋爱了。他在旧金山读博士，做东亚文学研究，这句话是他告诉我的。”
他笑着点点头，“恭喜你。”说罢又向举杯相敬。
凯瑟琳笑着挑挑眉，拈了一块小曲，扔到嘴里，一边咀嚼一边说，“我喜欢漂亮的中国男孩，孩子们也喜欢他，只希望这次他没有‘寂寞林’。”
他有些窘，低头笑笑，又看向她，半是玩笑半是认真：“我可从来没有在你面前说过什么，也很注意不去伤害你——比如作为你的丈夫，却在你面前说自己爱的是别人。”
“得了吧。”她笑得释然，“你什么都不说，比什么都说更让人心碎，你心里永远有一块我无法走近无法触摸的地方。甚至可以说，你整个人都罩在玻璃里，近在咫尺但很难触及。”
他一时不知道说什么，“凯瑟琳，很抱歉，我对你来说不是称职的丈夫。”
“不，你很称职，无可挑剔，哦，除了不怎么和我亲热。”她用夸张的语气说完后，又认真道：“托马斯和我说到红楼梦，说到这两句诗，于是许多年以后的我，终于明白许多年以前的你，为什么有许多许多的沉默。”
他们不约而同看向窗外，白茫茫的一片，灌木丛上掉落着一些被压断了的枯枝，
他回过，故意玩笑，“看来和文学家恋爱的女人，会写诗。”
“我猜她是你的妹妹。”凯瑟琳顿了顿，看他忽然怔住，又微笑道：“虽然那几年里，你只向我提到过她两三次。”
他放松地叹了一声，“好吧，凯瑟琳，直说吧，我有一件事想要问你。”
