“你不是也说过会爱我吗？”他哀伤的情绪表达在言语的破碎，眼圈赤红地看着她，对上她淡漠的表情和桌面上如刀刺般的离婚协议书，他溃败地低头，双手无力地撑着额头。
我已经爱了，所以舍不得你痛苦。
肖望舒紧紧咬着下唇，一声抽噎都泄不出来，拿过桌面上的文件袋子放在他面前，蹲下身子对上他崩溃的眼。
“你之前给我的卡，我用的都还了回去，还有妈给的置业财产都在这，我们明天办完手续再把房子过户一下，包括上两个月买的婚房，我都不要。”
他用力捂住自己的耳朵，泪水落在膝盖，他看着她，泪水模糊了他的视野，“原因是什么？”
“图衎，我累了，我演不下去了。”
演什么？演一个爱他的妻子？演累了，就可以马上抽身吗？但是他不是说了她可以不爱他吗？他痛苦地翻着这一年的记忆，是他没忍住委屈让她厌恶了吗？是他太缠人招致不耐吗？如果他可以将难过藏得很深，他可以容忍更多，她能不能把这个决定收回去。
他握着她的手，泪水透不过他不留缝隙的紧扣，他言语放得比身段还低：“我什么都不介意，你不用演，你不喜欢我就不喜欢，我不会再多说一句，你可以不接受，我不爱我。不离婚，我只想不离婚。”
手被抓着痛，眼泪滴在她手上烫手，肖望舒强迫自己摇头，狠厉地抽出手来。
“图衎，这样相处下去大家都不会开心的，这一年你也经常难过不是吗？好聚好散，本来我也是随便拉个男人结婚，你也不好运碰上了，不合适了分开我们就当及时止损了。”她微笑着说完，回到了房间。
她颤抖着翻出包里的药瓶，倒出一颗，干咽下去，掀起被子盖住脑袋缓着头晕目眩的难受感觉。
不知道过了多久，她没有睡着，干瞪着眼看着头顶的天花板。门外传出些许动静，像砧板掉在地上的闷响。担扰之下，她还是走了出去看。
厨房是半开放式的，她只能看见他的背影。勉力支撑起来的身体，他切着蔬菜，灶台上有滚烫着的汤，打开盖子正要把碟子里面的蔬菜倒进去，铺面而来的蒸汽将他的手一烫，盖子掉在地上一声脆响。
他慌张地捡起盖子，手却不经意一扫灶台，切好的胡萝卜玉米滚落在地上。
她不忍再看，走过去蹲下身子帮他捡着。
图衎看见她面前牵起一个笑容，“你饿了吗？今天吃饭可能会晚点。”他努力把他们之间的时间拨回之前的状态。
肖望舒摇摇头，将收拾好的蔬菜洗干净倒进汤里面，回头对他说：“我来煮吧。”
他眼睛更红了，低头拿手背蹭干净眼泪，深呼吸一口才说：“我记得你很喜欢喝这个汤，我还加了爸爸带过来的菌干，你在外面等会很快就可以喝了。”
肖望舒吃药后的难受感混着强烈的内疚，她一咬牙退出了厨房。
隔着一道玻璃橱窗，她清晰地看着他用烫红的手拿着勺子搅拌着汤，热气熏在他的脸上，而他的眼泪落在汤里。
肖望舒狠掐着自己手臂，指甲陷进掌心皮肉里，血液盈满手心，猛地撇过头，呼吸急促，不断对自己说着：别看，别心软。
吃了两人认识以来最沉默的一顿饭，肖望舒没等他反应将碗筷收拾好，一一洗干净，他一直站在厨房门口看着。
“我先睡客房，你好好休息。”她说完就在他掌心抽出自己的手，疾步走到客房，快速把门关上。
脚步声在她房门停下，隔着房门他对她说：“早点休息，晚安。”像每个相拥而眠的夜晚，他倚着她的额头，对她说着晚安。
时针走到三，她还是没有睡着，这种日子已经持续了很久，以前还能靠安眠药睡着，但现在好像连安眠药都不管用。
她蹑手蹑脚走出房间。书房的门没关严，露出一道光线落在地上，隐隐传来几声抽噎。隔着两厘米的缝隙，她看见这么高大的一人在她平日偷懒休息的沙发蜷成一团，手指捏着眉心，眼睛红肿却还在流泪。
第二天一早，肖望舒起床的时候，图衎已经准备好早餐，她开口想说话，却被他突然开口堵住：“有什么事情先吃了东西再说，你昨晚本来就吃得少。”他微笑着说，除了红肿的眼，一切如常。
她把那一碗热汤面吃完，图衎极快地收拾了碗筷，牵着她的手，语气一如既往地温和：“我有点东西给你看。”
他带着她回了书房，桌面上还有前几天他给她看的手绘。
“我想是不是这张设计图让你觉得压力大，所以才想。”他牵强地笑笑，止住了话语，他直接将纸从中间撕开：“我不在意了，有没有婚礼都没所谓。”
肖望舒被他的动作吓住了，不敢动，却见他蹲下身，打开书桌下的柜门。
书桌下面有一个保险柜，是他结婚不久后买回来的，她并不知道里面放了什么。
他当着她的面输入了密码，他们的结婚日期。
打开柜里，里面整齐地放着两张红彤彤的结婚证。
“望舒。”他咽了一声哽咽，怯懦的人会招致她的厌恶，“我保险柜从始至终只有两张证。”
只有一个珍贵的东西，请你别夺走。
她再也忍不住，忍耐的眼泪流出来都有痛意。
一旦为一个人掉眼泪，这个人就在你心里走不出来了。
--------
没离，放心。
倒数：
