希望灰飞烟灭他却别无选择，只能踉跄着站起来，在一切期望落空之后，继续开始下一部、再下一部作品的创作。
终于，乔纳森·拉森将《吉屋出租》这部划时代的音乐剧带到了世界面前。
他将摇滚写进曲谱，打破了传统的音乐剧演唱模式；他将视角对准现实，改写了以往音乐剧僵化不变的故事主题。
这部音乐剧在首演当年以横扫之势拿下了十项重要的音乐剧大奖。
它在百老汇上的寿命长达十二年，里面的歌曲至今被无数音乐剧爱好者传唱不断。
99年月25日，《吉屋出租》在外百老汇首次公开演出。
而在首演当天的早上，乔纳森·拉森却因突发性主动脉肿瘤永远地离开了人世。
那年乔纳森三十五岁。
距离他三十六岁的生日，仅仅只有十天。
这部电影与传统的追梦式电影不同，它并不鼓吹梦想的高贵，只是诚实地告诉你：
——在做梦的人或许会喜欢谈论热爱，但真正去追梦的人大多都逃不开恐惧。
当电影滚动起最后的演职人员表时，林云笙低头打字，然后把手机递给了自己身后的陆钧行。
[宝贝，你未来大概率会在某个时刻对自己陷入深深的怀疑，望着别人的成功开始焦虑，忍不住责怪恶劣的大环境，认识孤独、无助与不甘，然后从一场又一场的噩梦里惊醒。
不管是你还是我，我们都不知道这条“电影分级制度”之路的最终归处。
但你要记得自己来时的路。]
陆钧行盯着林云笙在光影里明灭的侧脸，怔怔出。
直到现在，陆钧行才终于反应过来从参与王卫林的综艺之初，林云笙不断跟自己强调的事情——你要找到你自己决定成为导演的原因。
与试图影响整个行业的那种“大使命”不同，在这个大任下，陆钧行太多时候都在被裹挟着往前走，找不到他自己的节奏。
陆钧行想，他是热爱电影的。
作为少数幸运的演员，陆钧行曾经享受过导演在让镜头开始和叫停之间，剧组里所有人拧成一股绳就为了某个漂亮的画面，仿佛整个宇宙的迹都在那一瞬间都集中到了他的脸上。
陆钧行希望自己能把思想印入镜头、把电影刻成历史、把今天留给未来。
就像他遇见《女人，女人》里的那个小男孩一样，当某个缺少归属的人抬头看到那块大银幕，能第一次发出由衷地庆幸：
——“太好了，我不是孤身一人！”
