说话间，已经推开门走了进去。
“我认识你哥。”
两人在沙发上坐下，林暮山直奔主题。
“是在我0岁的那年。”
“我是燕平人，从小在燕平长大。我父亲是医生，也是当时业内著名的脑经科学家。母亲家里条件不错，但她的父母去世得早，给她留下了一大笔财产，从我记事起她就不工作，在家做全职太太。”
“在我读小学的时候，母亲因为某些原因，总是精状态不好，后来查出严重的精疾病。她好几次尝试带着我自杀。割腕，服药，煤气，跳河，跳楼……都试过。”
“幸运的是，每一次都被救了下来。”说到这，他自嘲地笑了笑，“现在回想起来，我也不知道算不算幸运。”
“在我0岁那年，有一天，她又带着我跳楼。最终，还是被及时赶到的警察救了下来。”
“我还记得，那天下着暴雨，所有人都围着我母亲，没人注意到我。没有人发现我也受了伤，还在流血。”
“但是最终，有一个年轻的警察注意到了。我永远忘不了那个画面：滂沱大雨里，世界一片漆黑。他撑着伞，跪在我面前，仔细地为我包扎。”
钟潭眼微变。
“那次事情之后，我母亲被关在家里，消停了几天。”
“有一次，我父亲要去南方出差一星期，他叮嘱我按时给母亲吃药。我每天认认真真看着母亲吃药，可是有一天晚上，她突然又发作，拿起菜刀冲到楼下要砍人。我吓坏了，赶紧打电话报警。结果第二天，她就被关进了一家私人疗养院。”
“一起被关进去的……还有我。”
“那个地方，虽然名字叫疗养院，可我进去了之后才知道，实际上就是一家全封闭的精病院。”
“院方出具的诊断报告，说她患有一种被害妄想症，学名叫……弗雷格利妄想综合征。而我，医生认为我有可能遗传了母亲的妄想症基因。”
钟潭扭过头看他，林暮山却表情平静，继续讲述。
“我每天都在等着我父亲来看我，我想告诉他，我没病，我一直很正常。”
“可是他一次都没来过。”
“我就这样一天天的等着，等着。没想到，没等来父亲，却等来母亲的死亡。”
“我每天一个人被关在病房里，听着四周各种挣扎、哀嚎、哭哭笑笑、还有各种细想起来让人毛骨悚然的声音。有一次，我在深夜听到隔壁病房咚咚咚的响，震得我一晚上没睡着。第二天早上，才知道那间病房里的一个病人挣脱了束缚，用头疯狂地撞了一晚上墙。早上被发现时，一整面墙都是脑浆——与我的病床仅一墙之隔的那面墙壁。”
“我想尽各种办法，找护士，找医生，找院长，试图告诉他们我很好，我没有问题，我很正常。”
“可是没有人相信我。”
钟潭皱起眉，眼中闪过惊异和一丝难掩的疼痛。
一个0岁的孩子，被关在精病院，母亲刚因精病而死，医生认为他身上可能携带致病基因——在这种情况下，他要如何证明自己没病？他要如何面对每一个没有尽头的漫漫长夜？
