“你身上有许多闪光的品质，但很多人包括你自己在内，都没有看到。甚至他们会觉得，这些东西根本一点都不重要。”
“可最终是这些东西，会帮助一个人走出黑暗的地方。”
“我知道你有很多痛苦，因为我也有，是个人都有。特别有时候，我知道我就是你痛苦的原因。”眨了眨眼，万姿难得有些抱歉，“但不要紧，你会走出来的。”
她越发凝望着他，可有些话，不止告诉他一个人。
“你一定会走出来的。”
“你的将来会很光明，有钱有事业，有房子有家庭，有世俗的一点点烦恼，还有很多很多快乐，这些的总和会让你觉得人生不虚此行。”
“可能那时候，我们未必在一起了……但作为旁观者和朋友，我会依然在乎你，我也必须告诉你——”
“该是你的，必是你的。你一定会过上你想要的生活，没有第二种可能。”
“并不是因为你幸运，而是因为你值得。”
久久没有出声，他的面容如变幻的河。
有惊讶，有困惑，有腼腆，但最终一切冰雪消融，尽在不言之中。
他的躯体一动不动，可不知道为什么，她觉得他在剧烈颤抖，尤其眼里那些粼粼碎光，亮得快要跌出来了。
“谢谢。”
就在她想伸手捧住时，她听见他俯身说道。
声音很轻，淹没在不约而同的拥抱里。这肌肤相亲无关情欲，他们不过是同一种动物，在天地晦暗时，匿于同一个山洞躲雨。
心口灼得发烫，莫名其妙地，她也被催出了一点泪意。
“谢什么谢，傻瓜。”
“死而无憾”是种愚蠢的情感。人生在世，想要的总比应得的多很多。
但在某一刻，人又会觉得——
有过这些，就足够了。
“行了行了，差不多够了。”
情绪还想继续沉湎，然而理智并不允许。拥抱再紧点，场面再矫情点万姿就受不了了，连忙拍拍他的背，不忘顺带抹了下眼睛。
“去倒杯水来，姐姐我讲话讲到喉咙痛。”
“好。”终于放开她，梁景明笑。
下了床，背对着她，他在迷你吧上操作许久。她以为他也在整理心情，等他转过来才发现——
她只要水，而他泡了杯茉莉花茶。
青烟牵住眸光走，引着鼻腔和舌尖，沉入一小汪浅碧色的泉。呷了口热茶，万姿惬意得眯起眼睛。
“没想到会有一天，和你躺在床上这么久，我喉咙都快哑了，竟然不是因为叫床。”
话音才落，她感觉发顶被揉了揉。无奈地，不轻不重地，他手指再有力，此刻也是温煦的强硬。
“你啊……快哑了就少说点吧。”
宛如一只懒猫享受顺毛，万姿很少有这么听他话的时候。真闭上了嘴，看着梁景明接过杯子，覆上她的唇印。
她记不得他第一次喝她剩下的水，是具体某月某日。就像她记不得从何时开始，她跟他的聊天时间超过做爱总长。
她永远比前一晚更了解他，自然而然地记下他的家庭住址，电话号码，甚至是证件信息，然后又在挂号看病时，自然而然地把这些填入表格，而把他的名字，写在那栏“紧急联络人”。
她不是忘恩负义的货色，她明白很多陌生男人会陪她共进晚餐，和她纵情享用两打生蚝；但只有梁景明，会在她爆发急性腹泻，最不堪时赶到医院，跑前跑后替她打点一切。
但她也明白，享受当下和怀念从前，向来不相冲突。
选一个人热恋，也是趟一次性的云霄飞车，没有重头再来可言。当疾风不再冲撞脸颊，安全扣慢慢弹开时，那便在暗示她——
感谢参与，游戏结束。
你即将回到安稳的地面，回到琐碎的细水长流，也和这个人携手目送，曾经的激情渐行渐远。
心里悠悠荡荡，浮起一些站立不稳的感觉。
蓦然从身后抱住梁景明，万姿鼻尖蹭着宽厚肩胛，把他当安慰枕般，重重地深吸一口气。
“怎么了？”放下杯子，他把她捞回到怀里。
“没有……就突然有点烦。”
“你看我们现在交往也没很久……躺在床上都光顾着聊天了。会不会再过十几年，甚至只要几年，我们根本不做爱了。像所有彼此厌倦的伴侣一样，睡觉前各自玩手机，在网上跟人聊得有来有去，和对方一句话都不会多讲。”
顿了顿，她还是和盘托出。嗓音再沙哑，在他面前总有种怅然的亲昵。
“何况你才不到二十岁，你人生远远还没有定型，虽然我确定你的未来会很好，但我也真的不知道……你会具体变成什么样的人。”
“你可能会很忙，很有事业心，把工作放在家庭前面，像其他很多男人一样……”
低下头去，她用指尖描摹着他的掌心纹路。如果窥探一个人的命运走向，真能靠这几条细线就好了。
另一个人便不必如此不安，枕戈待旦。
“有些话我到时候是说不出口的，说了就像在示弱……但希望你可以一直记得，无论我们以后关系如何怎样，吵架还是冷战……”
“你要多陪陪我，我挺需要你的。”
把她搂得更紧，梁景明一如既往认真而出。以至他开口时，万姿几乎认定自己听错——
“但你不是最喜欢一个人待着？”
难得如此促狭，他极力绷着脸，可阻止不了眼里的笑意蔓延，尤其触到表情冻结的她。手臂都僵直了，莫名其妙像只乖乖放哨的狐獴一样。
终究还是没忍住，轮到他捏她一把脸颊。
“看来，独处不是最自在的？”
“……”
从没想过有朝一日竟然会被梁景明调侃，而且他所说确实是她亲口所言，完全无从反驳。回过来，万姿只觉得全身血液飞速上涌，气得杏眼熠熠发亮，猛捶他胸膛——
“不陪拉倒！”
“天底下男人多的是，你有什么了不起的，我少你一个？”
“我以后每天等你上班，就出去勾搭男人，专找比你帅比你年轻比你有钱的情夫，还把他们叫到家里来，看你怎么办！”
越揍他越不爽，梁景明根本不怕痛，惬意得像在享受泰式按摩。一鼓作气骑到他身上，万姿正躲他要来握她的手，顺便趁机用力掐他，一片兵荒马乱间，忽然捉到他笑着出声——
“那我肯定不能放过他们，敢进我家门，还敢抢我老婆。”
心脏骤停一瞬，又急速失控般跳动起来。
仿佛只要再跃一下，就会泵干体内的所有水分。
要做什么全然忘记了，她唯有低头看他，看两个呆滞的自己，映在他湿润而深邃的瞳仁。
“……你说什么？”
时间必然是定格了，否则他怎么也盯着她，一眨不眨。
褪去所有轻松，像一场目光的试探与角力。明明没有错开视线，可不知为何，他情像只乞求食物的饥饿小狗。
小心翼翼瞄一眼肉，再瞄一眼主人。
“……不能这么叫你么？”
“我怎么会知道。不然你再说一遍啊。”
大脑被一片空白淹没，耳朵里在嗡嗡作响，嘴巴成了薄薄一圈橡皮筋，任何虚张声势全凭本能。
她真的什么都不知道。
她只知道，她需要他说。害羞而勇敢，庄重而温柔。
“老婆。”
