26-03-30
我的时间不多了。
周，还是几个小时。我倒希望是后者－－疼痛已经到了极限。我在燃烧。一切都
在燃烧。每一根纤维、每一条筋腱都像烧红的铁丝，亮得像镁光弹一样刺目，吞
噬一切，永不餍足。
说来也怪，疼痛反而有一种净化和提纯的力量。在不咬紧牙关忍受折磨的间
隙，我会回想过往的一切。有
也许会说，我现在承受的是对我这辈子所作所为
的报应，但我没有愧疚。丝毫没有。我确信自己了无遗憾，正如我确信这疼痛是
一扇门。我知道，很快我就会跨过那道门槛，获得解脱。
在这些
子里，我醒着的大部分时间都在回忆自己的生轨迹，以及那个定
义了我大半生的非凡
。孩子们长大后，多少知道一些大概，但我们从未真正
谈论过细节。在我离开之前，我想尽可能地讲述我们的故事。
此刻，吗啡是我的挚友，帮我将疼痛这
野兽暂时关在笼中，好让我理清思
绪。但随之而来的倦怠感让我难以集中注意力。意识似乎在棉絮般温暖的恍惚与
针尖般清晰的痛觉之间来回摆
。我有时很难找到叙述的线索，记忆有时会被新
浮现的细节所纠缠－－那些细节在此刻似乎比以往任何时候都更加重要。我的一
个儿守在床边，在我努力回忆一切的时候引导和提示我。四个孩子中，她和我
最亲近，知道的也许最多。希望在她的帮助下，能让一个完整连贯的故事浮现出
来……
***
我叫陆铭，这是关于我母亲和我的故事，一段差点没能发生的生与
。
我出生在母亲十七岁生后大约六个月，形再寻常不过－－一个天真的少
被花言巧语所骗，被一个年长的、惯于玩弄感的男用甜蜜的承诺所欺骗，
最终遭到抛弃。我从未见过我的父亲，这也算不上什么损失。母亲怀孕后，那个
男跑去了远洋货
上，从此杳无音讯。
我的成长是幸运的－－我有一个非常好的童年，这在很大程度上要归功于外
公外婆。在他们那一代中算是异类，从未因为儿的过错而指责她，只是坚持
让母亲把孩子生下来，然后再决定是否将我送去领养。|最|新|网''|址|\|-〇1Bz．℃/℃也许是因为母亲本身就是
外公外婆步
中年后意外降生的孩子，这让他们能够以一种从容和理解的心态来
看待儿的处境。无论如何，作为陆家一个意外却备受欢迎和疼的新成员，我
是幸运的。
在我成长的过程中，母亲总说留下我是她这辈子做过的最正确的决定。她的
少时代过得浑浑噩噩，一个聪明漂亮的孩，除了和闺蜜们八卦、偷偷关注各
种男生、参加聚会之外，对什么都提不起兴趣。她在学校成绩不错，但架不住外
面的世界太
彩－－对一个讨喜欢、长相出众又受欢迎的姑娘来说，那些唾手
可得的消遣实在太有诱惑力了。
然而，成为母亲让她找到了自己。我的到来在她脚下点燃了一把火。在外公
外婆的支持下，她以优异的成绩完成了高中学业，最后一年是在家自学的。那时
候，外公得到了一次重大的工作晋升，需要从我们中部平原的老家搬到东海市。
母亲选择一同前往。外婆承担了大部分照看我的工作，母亲先在一所专科学校读
了一年，成绩出色－－她总说，对孩子的大概是一个最强大的动力。母亲
把她的保护本能转化为学业上的成就，第二年成功转了附近一所非常有名的大
学。
我最早的童年记忆之一，就是母亲的毕业典礼。我至今还记得那个六月初的
子，天空蓝得无边无际，暖阳如毯，整个都被裹在里。我骑在外公的肩膀
上，看着母亲走上领奖台接过她的学位证书。我同样清楚地记得随后在家里
发
的那场"风
"－－母亲宣布她不想再读书了，要去找工作。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_外婆急得不行，又困
惑又恼火。母亲好不容易重回正轨，成绩那么好，怎么能就这样把前程扔了？研
究生在向她招手，还有法学院，还有医学院呢！
"小铭现在比任何时候都更需要我，"她语气坚定地回答，"你们两个这五年
来为我牺牲得够多了。该我为自己的儿子担起责任了。"
争论持续了好几天，但最终达成了妥协。外公通过自己的关系，在公司给母
亲找了一份兼职工作，母亲则利用晚上的时间去读法学院。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ我们继续和外公外婆
住在一起。
这种生活模式一直持续到我十岁。早上六点起床上学，出门前母亲的一个吻
一个拥抱，下午三点半，她会准时在那里等我。三个小时的珍贵时光－－做作业、
处理各种杂事。然后是一家四
的晚餐，通常由外婆和母亲一起张罗。之后她就
出门去上晚课了。我永远忘不了每次她给我一个拥抱和亲吻、叮嘱我不要给外公
外婆添麻烦、要"按时上床，不许超标"时，我心里那种尖锐的不舍。她每天都要
学习到
夜，这样周末才能空出来陪我。那段时间，她每晚的睡眠恐怕不超过五
个小时。
那些周末是神圣的时光。我和母亲会去野餐，去动物园，去自然博物馆看恐
龙化石，有时候就窝在家里看老电影。偶尔外公外婆也会加，但大多数时候只
有我们娘俩。我想就是在那段子里，母亲成了我最好的伙伴。我们无话不谈，
她会诚实而坦率地回答我的任何问题，包括那些让脸红的－－比如我是怎么来
到这个世界的，为什么我没有一个正常的爸爸。随着时间推移，母亲还不断把我
往外推，让我去接触更广阔的世界，有时候甚至是硬
着来的。
"你永远是我的宝贝，小铭，但我可不会让你变成一个妈宝男。"她总是这样
说，通常一边说一边揉
我的发。她确保我有自己的好哥们儿，有去朋友家过
夜的经历，有爬树搭棚的野孩子时光，尽管这些常常会占用她本就有限的陪伴时
间。
大概也是考虑到我的缘故，即使我上了初中和高中，母亲依然和外公外婆住
在一起，所以我从不缺少引导和榜样。外公在我八岁时就带我去踢少年足球，我
一直踢到初中。母亲几乎从不缺席我的比赛，尽管我的上场时间很有限－－在低
年龄组里，我长得比同龄慢，体格始终吃
