种种问题的答案，我们不得而知。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ
所以到了暑假，我和小遥开始利用零碎时间，回到d村走访那些上了年纪的乡邻。
在村
的老槐树下，在斑驳的院墙根旁，在散发着霉味的昏暗堂屋里，我们小心翼翼地探问着那些被岁月尘封的往事。
探明过去的真面貌或许毫无意义，但如果你不再求知，生活就失去了它的意义。
这项工作没有想象中艰难，我们很快便拼凑出父亲童年的大概
廓。
我们的父亲顾诚勇，曾经有个小他两岁的妹妹，名叫顾珍兰。
早些年家中很穷，爷爷
都要外出劳作，每次出门，都会把爸爸和姑姑锁在家里。
小小的囚笼，里面关着两个更小的囚徒。
哥哥，和妹妹。
照顾妹妹，是哥哥唯一的任务，也是他全部的世界。
父亲九岁那年，也许是儿童的玩
发作，也许是厌倦了那四堵墙。
他在放学没有回家，而是带着妹妹出去玩，他们去了河边。
然后，一个疏忽，一脚踏空。
紧接着是尖叫，挣扎。
九岁的男孩站在岸上，艰难地向妹妹伸手。
妹妹黑色的发在水面沉浮了几下，顺着河流消失。
呼救声被空旷的田野吞没，他只能看着，看着水面恢复平静，像一面肮脏的镜子。
父亲的童年和他的妹妹一起，永远停留在了那一刻。
很多事
一下就能解释通了。
儿死了，像被掐灭的烛火，然后丈夫也走了。
的世界塌了两次，在我出生前后，她像个空壳在游
。
直到小遥出生。
这个小婴儿，眉眼间藏着另一个小孩的影子。
枯死的世界，被这些相似点燃了。
她把所有
，都投注在这倒影上。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
最后一年，病痛侵蚀着她的神智。
记忆开始模糊断片，坐在床边的儿媳，那张脸，在模糊的视野里扭曲、变形，渐渐和记忆中那个应该长大的儿重合。
珍兰……她每一次呼唤这个名字，都在撕开父亲创
上结出的痂。
所以他脸色难看。
不止悲伤，还带着愤怒、悔恨。
甚至更久以前的事也有迹可循了。我能够想象，我们父母高中时代的初见，在父亲眼里，那一刻仿佛见到留在旧
时光的亡灵，向他招手……
“好可怜……”妹妹声音微颤，一时不知道是说谁。
“确实。”
我面无表地如此回复，招致妹妹睥睨。她什么都没说，又好像说了很多。
潜台词：你太冷血了。
如果其他
对我表达出这种意思，我会担忧能否继续保持伪装，在类社会正常立足。但妹妹这样，只让我愤怒。
“小遥，你是怪我不通吗？”
“……我可什么都没讲。”
“你如果不想再和我这个冷血怪胎说话，我以后可以永远对你闭嘴。”我强压住绪，但声调还是不自觉的走高。
“你从没关心过其他，我一直都知道，也从不介意，可你不该对家也这样。如果过世不能让你伤心，爸爸的经历也不能让你共，我又怎么相信，你以后还会在乎我这个妹妹？”
妹妹的言语弄得我有些目眩，我开始怀疑，我和她的那些特殊连接，是否只是我单方面的臆想？
也许我到现在才明白，顾安遥是完全独立于顾业铭的个体。
“小遥，我希望你明白，我唯独永远不会这样对你。而且共爸的经历，是一件很难的事。共的前提是你要设身处地去想象，自己遭遇这些会有怎样的感受——而我甚至不敢去想……”哪怕一瞬都不敢想，没有你我会怎么样。
可她为何想不到？
“算了，当我没说，我要去补课了，自己在家小心点。”小遥没再回复我，坐在床上目视我出门。
总共一个半小时的课，我一分钟都没听进去。
用这些时间，我审视自己与其他的关系。
父母？
是的，我履行着“儿子”的义务，沉默，不添麻烦，包揽家务减轻负担。
但那更像是一种社会仪式的
准执行，一种避免格格不
的本能。
妹妹？
我保护她，照顾她，在她哭泣时提供依靠。
可那是否出自真心？
或者只是机械重复着幼年的行为？
也许她是对的，我生来冷漠，从不在乎他。
也许我内心对妹妹也是不在乎的，只拿她当趁手的挡箭牌。
所谓花时间陪妹妹而
不到朋友、因为妹妹无法与父亲共，不过是将自己伪装成正常的下作手段。
既然我是个对至亲都毫无感的渣滓，这样的，想必一定自私自利到了极点。
如果从这个视点审视自己，有些东西也许就有了答案。
履行儿子的义务，不过是换取成年以前的庇护所，以及身处社会的伪装。
那么，我为了妹妹做的这些，又是出于什么目的？
“孝子”的衔多少能带来些好处，“好哥哥”可没有，那我就是在向她本寻求些什么，那东西是……脑中警报作响，不行，不能往这方面细想下去了。
或许，问题不在于“自私”？
“存在”本身对我而言，都隔着一层玻璃。
他的悲喜，生死的界限，乃至我自己的感，我全都看的很清楚，但就是无法真切地触及和感受。
死亡像一面终极的镜子，照出了我这具躯壳内部的异常结构——一个无法与生命核心温度产生共鸣的空
。
那么我到底是什么？我为何变成这样？我想要的究竟是什么？
到我自问这些问题的时候，至少还是有些解答思路的。
探寻一个渴望什么，可以通过他讨厌的东西判断。
而顾业铭讨厌的东西，显然是“变化”，对我来说，除了妹妹出生，“变化”通常意味着不好的事发生——现在连这件事都得打上问号。
既然讨厌的东西是变化，那么可以推断渴望的是与之相对的“不变”，甚至不同于“儿”、“妹妹”这种在常眼里拥有替代品的东西，也就是说
“我想在不断变化的世界里要一个永远。”
五点下课，我混在熙攘的流里，脑子里想着各种空泛的事。
转角处，一家服装店陈列的连衣裙，引起我的注意。
白底上缀着小黄花，袖与裙摆缀着蕾丝花边，样式普通，颜色也不扎眼。
但我有一种感觉，如果妹妹穿上它站在面前，一定会很高兴。
又过了大概十分钟，伴随防盗门“吱吖——”的呻吟，我回到了家，然后径直走回房间。
“小遥，你试一下这个。”
妹妹仍然不是很想搭理我，但还是接过了我手中的袋子。
“你想
嘛？”
“让你试试新衣服，还不够明显吗？”
