楼——它们不是光滑的，不是整洁的，不是那种冷冰冰的现代感。
它们是中式的。
楼顶是飞檐翘角，挂着风铃，在暮色里叮叮当当地响。
楼身上雕着花——有缠枝莲，有如意云，有万字不到
，有福禄寿喜。
雕花涂着金漆，贴着金箔，在烟囱里冒出的火光里一闪一闪的。
可那些雕梁画栋之间，伸出来的——
是管道。
铁的管道，粗的细的，一根一根从楼里伸出来，像藤蔓一样爬满墙壁，又像血管一样盘根错节。
有的管道往上走，有的往下走，有的横着穿过街道，连接到另一栋楼上。
管道上冒着热气，滋滋地响，在暮色里蒸腾出一团团白雾。
管道之间，是齿
。
巨大的齿，有的比
还高，有的比房子还大，镶在楼身上，卡在管道中间，一个咬着一个，慢慢地转着。
齿转动的时候，发出咔嚓咔嚓的声音，那声音沉沉的，闷闷的，像是这座城市的呼吸。
齿的边缘镶着铜，在暮色里泛着黄黄的光，一转一转的，像无数只眼睛在眨。
更高的地方，是塔。
那些塔比楼还高，一座一座戳向天空，塔尖是尖尖的，弯弯的，像寺庙里的塔刹。
可塔身上，也爬满了管道，镶满了齿。
塔的顶上，有巨大的风扇，在风里慢慢地转着。
风扇的叶片是木的，漆着红漆，一转一转的，像巨大的风车。
风扇转动的时候，会带动塔里的什么东西，发出嗡嗡的声音。
那声音从高处传下来，混着齿的咔嚓声，混着管道的滋滋声，混着烟囱的轰鸣声，混成一片巨大的、沉沉的、永不停息的喧响。
我趴在车窗上，张着嘴，望着外那片光景，整个都傻了。
这——
这是什么？
这是我那个世界的北京？
这分明是——
蒸汽朋克。
中式蒸汽朋克。
烟囱冒着烟，齿转着，管道爬满墙壁，风扇在塔顶慢慢地转。
可那些烟囱上雕着龙，那些齿上镶着金，那些管道旁边挂着红灯笼，那些塔顶上盖着琉璃瓦。
烟囱里冒出来的烟，在暮色里被灯笼一照，变成一团一团红红黄黄的光。那些光在半空里飘着，散着，把整座城市罩在一层朦朦胧胧的纱里。
街道上，有马车。
马车还是主流。
一匹一匹的马，拉着车，在街上慢慢地走。
车轧在青石板上，咕噜咕噜地响。
车夫坐在车辕上，甩着鞭子，吆喝着让行让路。
可偶尔，有另一种东西从马车旁边驶过。
那是——
蒸汽车。
铁的，黑黑的，比马车大一些，也高一些。
车有一个小小的烟囱，突突地冒着白烟。
车底下是铁子，比马车的子粗，也比马车的子宽。
子转动的时候，会发出咔嚓咔嚓的响声，和那些大齿的声音一样，只是小一些，轻一些。
蒸汽车从马车旁边驶过，马车夫会侧着看，那眼神里有一种东西——是羡慕，是好奇，是那种“迟早我也要弄一辆”的光。
我望着窗外那片光景，脑子里一片空白。
三天前，我看见火车的时候，已经震惊过一次。
可那火车，好歹是个单独的物件。是一个东西。
眼前这个——
是一座城。
一整座城。
一座用烟囱、管道、齿、风扇堆起来的城。一座把中式雕梁画栋和西洋蒸汽机器揉在一起的城。一座活着、响着、冒着烟、转着齿的城。
我趴在车窗上，望着那座城越来越近，越来越近，心里那团东西翻来覆去地滚。
玄凝冰坐在我对面，望着我这副样子，那嘴角翘得高高的。
她没说话。
就那么望着我，望着我笑。
火车慢慢减速，穿过那片烟囱和齿的森林，往站台驶去。
又过了片刻，火车终于停了。
我往窗外一看，愣住了。
这是站台。
可这站台，和我一路上见过的那些站台完全不一样。
“大。”
太大了。
几十条铁轨，上百条铁轨，密密麻麻地排开，像一片铁的森林。
每一条铁轨上都停着火车，有的在等，有的在卸货，有的在冒着白烟准备出发。
那些火车有长有短，有黑有绿，车上的蟠龙有金有银，在灯光下一闪一闪的。
铁轨之间，是站台。
一条一条的站台，又长又宽，上面挤满了。
有穿长衫的，有穿短打的，有背着包袱的，有拎着箱子的，有抱着孩子的，有牵着老的。
有在跑，有在喊，有在挥手告别，有抱在一起哭。
站台顶上，是一个巨大的顶棚。
那顶棚是玻璃的，一块一块拼起来的，像一个大大的盖子，罩在整座车站上。
顶棚下面，挂着一排一排的灯笼，红的黄的，照得整个车站亮堂堂的。
可最让我震惊的，是那顶棚尽，那一面巨大的——
“钟。”
那钟比房子还大，圆圆的，亮亮的，镶在顶棚的墙上。
钟面是白的，数字是黑的，两根针一长一短，慢慢地走着。
钟下面，是一块巨大的牌子，黑底白字，上面写满了字——车次，时间，目的地。
那牌子一格一格的，像翻页似的，时不时翻动一下，换一换上面的字。
牌子翻动的时候，会发出咔嚓咔嚓的响声。
那响声一响，站台上的就会抬看，然后有跑起来，有喊起来，有往某条铁轨那边挤。
广播。
有广播。
那声音从顶上传来，是
的声音，字正腔圆的，一遍一遍地播着车次和时间。
那声音在巨大的站厅里回
着，嗡嗡的，混着群的喧哗，混着火车的汽笛，混成一团巨大的、混
的、嘈杂的声响。
可这声响——
熟悉。
太熟悉了。
这是我那个世界的火车站。
是那种我坐过无数次的、挤满了的、糟糟的火车站。
我趴在车窗上，望着外那光景，心里那团东西翻来覆去。有震惊，有恍惚，有一种说不清的亲切，还有一种更说不清的——
想哭的冲动。
三天。
三天的火车，三天的震惊，三天的恍惚。
从蒸汽火车到报纸，从火枪大炮到这座蒸汽之城。
我以为我已经做好了准备。
可这一刻，听见那广播的声音，看见那巨大的时钟和那翻动的时刻牌，我忽然觉得——
这个世界，比我想象的，要复杂得多。
那个绍武皇帝，比我想象
